作者：汪东福

天才蒙蒙亮，七十多岁的老母亲就已经在屋后的菜园里忙开了。

这个季节，母亲的菜园里种满了各色蔬菜，犹如小超市，琳琅满目，五彩缤纷。

这片菜园有好几百平方米。这里曾是畜牧场，后来日渐衰落。上世纪九十年代初，我的父母通过竞价从村集体手中取得了这里的土地使用权，后来造了房子，房子后面的空地，便做了菜园。双休日回老家，我有事没事就往菜园里跑，东瞅瞅，西看看，有时还帮父亲搭把手。

说起来，老母亲是半个农民。上世纪六十年代，母亲是村里第一个走出大山的女初中生、女高中生。因为外公外婆比较开明，加上家境还算富裕，母亲从小丰衣足食，从村小学一路读到开化中学。在学校里，母亲是活跃分子，也是优秀学生。班主任特别赏识这个个子不高、扎着两根小辫子的姑娘，让她当了班长。母亲尤其喜欢写作文、唱歌，她写的作文老师经常当范文在课堂上朗读，课余时间，她悦耳的歌声让同学们听得忘记了吃饭。

1967年夏天，念完高二的母亲带着遗憾，依依不舍地离开了校园，回到村里。乡校校长得知母亲闲在家，便找上了门，做思想工作，动员她去几公里外偏僻的黄家坪教书。黄家坪在海拔六百余米的山上，条件艰苦，母亲没有退缩，而是踌躇满志，她希望能在教师这个岗位上真正干出点成绩来。然而，次年母亲就因故辞掉了工作回到村里，结婚、生子，参加生产队劳动。后来村里办幼儿园，村干部首先想到了文化程度比较高的她，母亲又当起了“孩子王”，由于表现突出还入了党，被选为村妇女主任，一干就是几十年。

分家后，爷爷奶奶分给我的父母几块菜地，散落在好几个地方。父亲干完农活之余，经常忙碌于菜地，种点应季蔬菜，有时也在地边种点瓜果，母亲则帮忙打打下手，铲铲草、浇浇水、施施肥。在这方面，母亲始终是“配角”，至于育菜秧、治虫，母亲从没干过。

七年前的那个盛夏，父亲因病去世，母亲便接过“衣钵”，打理这片菜园。每天只要有空，母亲的身影就会出现在菜园里，拔草、施肥、培土。为了提高蔬菜的质量和产量，她向左邻右舍讨教，学会了育菜秧。

盛夏季节，菜园里万紫千红。最引人瞩目的是那垄辣椒，枝枝叶叶紧挨交错，红辣椒、青辣椒从枝叶中纷然垂下，好像翡翠一般，煞是漂亮。母亲不太吃辣椒，但她喜欢种辣椒，因为她有一个喜欢吃辣的儿子。母亲经常往我家跑，每次都提着整塑料袋的辣椒，有时不方便进城，她便将蔬菜托中巴车司机捎给我。

菜地是舞台，母亲就像一个多才多艺的演员, 吹拉弹唱皆会，任由她精彩演出。吃不完的红辣椒，母亲便晒作辣椒干，或者剁碎，掺入适量的食盐搅匀，装在瓶瓶罐罐里，三五日便成了美味的下饭菜，也可以当配角，成为其他菜肴的调料。

豇豆、黄瓜、苦瓜之类蔬菜需要搭架，母亲就用小杉木整整齐齐地搭在菜地里。成架的豇豆，青绿色的叶子在茎蔓上错落着。豇豆的嫩荚一长条一长条挂下来，淡紫色的花瓣点缀其间。黄瓜花东一朵，西一朵，看上去有点“门前冷落鞍马稀”，瓜藤上吊着几根带着毛刺的小黄瓜，虽然娇小，但已经勾起了人们品尝的念头。小时候，老屋的附近有大片大片的菜地，每到夏天，我经常约几个小伙伴，趁大人不在的时候，溜进别人家的菜园偷黄瓜吃。有一次被发现了，我挨了父母一顿打，屁股都被打肿了。

蔬菜种得多了，吃不完，母亲就摘些送给邻居和村上的亲戚。乡亲们夸母亲的菜种得好，每每这时，母亲的脸上便笑开了花，那笑容真像菜地里的南瓜花、豇豆花、黄瓜花，灿烂无比。