
最美中国色
作者 田雪梅

临近十月，抖音、视频号一条接一条，都是红底金星，配着“祝福
祖国”的歌声。出租车的车顶上、小区保安亭上、店铺门前……都插
着小红旗。整条街望过去，喜庆而热烈。

红，是国庆的底色。可中国色，远不止这一种颜色。
阅兵式上，陆军方队踏过，松枝绿涌来，像一片移动的森林。海

军方队一身浪花白与海蓝，似把波涛裁成了军装。空军方队天蓝在
肩，火箭军方队深绿沉静，武警方队涌动着整齐的橄榄绿。女兵方
队走过，干练的迷彩服，红色的军饰，形成亮丽的“巾帼红”风景线。
战旗方队走来，步伐铿锵如鼓，目光如炬，战旗猎猎。每一面旗上，
都写着一个英雄部队的名字。

如果说阅兵场上的绿是守护，那航天人的红则是突破。我曾在
电视里看过一次火箭发射。文昌，夜里，倒计时归零，点火。尾焰从
橘红推向炽白，根部压着一层暗红，红得发黑，黑里透红。发射塔架
的钢梁被映得忽明忽暗，像刚从炉子里钳出来的铁。那种红，古书
上叫朱殷，深于绛，暗于赤。

走出热烈的红与绿，中国色还有宁静坚毅的“东方既白”。边境
线上，凌晨四点，边防战士已经守在在界碑旁，呼出的白气凝在眉毛
上，结成细碎的白霜。天边露出一缕亮，青灰慢慢洇成鱼肚白。太
阳从雪山后面拱出来，第一道光打在他的肩章上。

凌晨两点，年轻的工程师揉了揉眼睛，拿起桌上的冷咖啡灌了
一口。把显微镜下的芯片对准了，屏幕上终于跳出一行绿色的数
据。这绿，是他们最爱的颜色，他们把这种带着希望的绿色叫竹青。

“中国天眼”FAST的银色反射面像一口巨碗，馈源舱悬在中心
上空。夜里，控制室的屏幕上跳动着脉冲星的信号，那是探索未知
的“深海蓝”。而在万米深海，“蛟龙号”的探照灯切开了漆黑，那一
抹光亮，也是属于中国人的探索之色。

十月，稻谷飘香，棉花吐白。沉甸甸的稻穗弯着腰，把稻谷黄铺
陈开来。柿树上叶子已经落光，只剩一树朱柿挂在枝头，红彤彤的，
像点了一树小灯笼，比橘红要深，比枣红还亮，温暖了整个秋天。

十月的乡村，把收成当作庆祝国庆的礼物。城市里，旅游的人
举着小旗在景点前留影，孩子骑在父亲肩上，小红旗举得高高的，一
脸的自豪。

如果信仰有底色，那一定是鲜艳的国旗红。但这抹红之所以耀
眼，是因为有松枝绿的坚守、浪花白的忠诚、竹青色的创新、朱柿红
的丰收在身旁衬托。无数中国人把自己的身影站成了一种颜色，才
汇聚成这盛世中华最美的色谱。

童心向祖国，山河焕新颜
作者 拉萨市城关区第十三幼儿园教师 郑琦

“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉筑
成我们新的长城……”每当国歌响起，我都会驻
足聆听，心情随着旋律深深激荡。

作为一名中国人，我爱我的祖国。作为一名
扎根拉萨多年的幼儿教师，我同样希望我的学生
们能在我的引导下热爱我们的祖国。

我时常会在日常教学中，用自己的亲身经历
给孩子们讲述，西藏在中国共产党的领导下发生
的巨变。

每当假期，我都会往返老家与拉萨，三千多
公里的路途变迁，让我真切看见了西藏的变化。
站在青藏、川藏公路纪念碑前，我之所以热泪盈
眶，是因为我亲自走过这些道路，我才能告诉孩
子们如今我们安稳平坦的进出藏公路，是老一辈
开拓者们不畏严寒、不惧艰险，历经无数苦难修
筑而成的。立足西藏本土红色资源，我把我的感
受和感动告诉孩子们：从前的西藏群山阻隔、道
路闭塞，没有平整宽阔的公路，没有飞机和火
车。过去的人们进出西藏，只能依靠徒步、骡马
出行，翻越高山险岭、顶风冒雪前行，路途遥远、
艰险重重，往返一次需要耗费很长时间，出行极
其艰难。而生活在新西藏的孩子们却无比幸福，
从西藏回到老家，飞机穿梭云端、天路火车驰骋
高原、自驾道路畅通无阻，多样便捷的交通工具，
拉近了高原与祖国各地的距离。这些翻天覆地
的变化，是因为我们的祖国越来越强大。而这些
也都是我给孩子们开展爱国主义教育最真实、最

接地气、最直观地感受祖国强大的课堂素材。
每当我驻足于布达拉宫广场的“西藏和平解

放纪念碑”前，巍峨庄严的纪念碑静静矗立在拉萨
的城市中心，无声记录着西藏和平解放的伟大历
史，我都会生出一种坚定的信念——让孩子们铭
记西藏和平解放纪念碑的意义；让孩子们了解西
藏这段从黑暗落后、封闭闭塞走向光明进步、繁荣
发展的峥嵘岁月；让孩子们懂得西藏是祖国不可
分割的一部分。带领孩子们走进“西藏百万农奴
解放纪念馆”，馆内一张张泛黄的老照片、一件件
古朴陈旧的老物件，生动还原了旧西藏的生活面
貌。对比当下，孩子们一日三餐有肉有菜荤素搭
配，新鲜水果、杂粮干果种类丰富多样，衣食无忧、
快乐求学，拥有温暖安稳的家园。鲜明的新旧对
比，让孩子们从心底生出最质朴的珍惜与感恩。

西藏的沧桑巨变，是在中国共产党的领导下，
从旧西藏山路阻隔、民生困苦的高原，到如今文明
和谐、幸福安定的崭新城市。一幕幕新旧对比、一
段段沧桑巨变，都发生在孩子们生活的这片土地
上，也让我深切地认识到我的责任是陪伴孩子们
健康成长，把厚重的
家国情怀、真挚的民
族团结大爱，转化为
幼儿能听懂、能感知
的温柔教育，让他们
在这片雪域高原焕发
崭新光彩。
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女儿心中的“中国红”
作者 魏有花

去年国庆节清晨，女儿被窗外隐约的
国歌声唤醒。她揉着眼睛跑到客厅，电视
里正直播天安门广场升旗仪式。“妈妈，今
天为什么要看这个？”五岁的她钻进我怀
里，满脸好奇。

“因为今天是祖国妈妈的生日。”我把
她往怀里拢了拢，“你看，五星红旗升起来
的时候，所有人都站得笔直，行注目礼。”

小家伙似懂非懂地点点头，却学着屏
幕里的人们，把小身板挺得直直的。

那是她第一次认真看升国旗。在那
之前，周一送她上学时，她也问过：“为什
么每个星期一学校都要升国旗呀？”

“因为我们要记住，这面红旗是用很
多人的勇敢和生命换来的。”我蹲下来，对
她说：“你看那五颗星星，最大的代表中国
共产党，四颗小星星围着她，就像全国各
族人民团结在一起。”

她仰着小脸，在晨光里认真地看着，
然后小声说：“原来升旗不是光站站啊。”

国庆假期我带她去超市，整条街都
挂满了五星红旗，风吹过来，旗子呼啦
啦地飘。女儿忽然停下脚步，仰着头
看了好久，然后拉住我的手：“妈妈，这
么多红旗，是大家都在给祖国妈妈过
生日吗？”

“是啊。”我笑着蹲下来，“你看，每一
面国旗都在说‘我爱你中国’。”

她的眼睛亮了起来，踮起脚尖想去够
路边的旗子。我抱起她，让她轻轻摸了摸
旗角。她忽然认真地说：“要轻一点哦，国
旗要爱护的。”

那天晚上回到家，她从书包里掏出一
张皱巴巴的手工纸，上面歪歪扭扭画着一
面红旗，五颗星星涂得格外认真。“老师教
我们画的，”她有些不好意思，“可是我画

得不太好。”
我鼻子一酸，把她搂进怀里：“这面旗

最漂亮，因为是你用心画的。”
晚上睡觉前，她又问：“妈妈，为什么

国旗是红色的呀？”我没有直接回答，而是
讲了一个简短的故事：“很久很久以前，有
很多勇敢的人，为了让小朋友都能吃饱穿
暖、都能上学，付出了很多很多。他们的
鲜血染红了旗帜，所以我们每看到一次国
旗，就要记住一次——今天的幸福，来之
不易。”

转眼又到了今年国庆节，九月末的一
个傍晚，我带她去公园散步，路边已经开
始挂起新一批国旗。女儿忽然拉住我的
衣角，仰着头，语气里带着小小的骄傲：

“妈妈，我们幼儿园下周一也要升国旗了，
老师选我当护旗手！”

我蹲下来看着她亮晶晶的眼睛，心里

涌起一阵暖意。她比划着：“要这样——
手要伸直，步子要走稳，眼睛要看着国旗
不能眨。”说完，又认真地补了一句，“因为
国旗很珍贵。”

那天晚上，她翻出一年前画的那面红
旗，歪歪扭扭的线条还在，她却皱着眉头
说：“妈妈，我今年画得好看多了。”然后趴
在桌上，一笔一划重新画了一面，五颗星
星的位置终于摆对了。

画完后，她把两张画并排摆在桌上，
看了好久。我不知道她在想什么，但那一
刻我忽然明白：敬畏和热爱，原来真的可
以像种子一样，在时间的土壤里悄悄发
芽。最好的爱国教育，就是把“祖国”两个
字变成孩子看得见、摸得着、感受得到的
生活本身。当敬畏不靠灌输而靠浸润，当
热爱不是口号而是习惯，那一抹中国红，
便真正住进了孩子的心里。


