唤秋

◎作者:郝东磊

我眼里的秋意,是伴随着父亲在稻田里的吆喝声到来的。一大早,父亲就扛起那把木柄已经磨得包浆的铁锹向着村西南的稻田走去,他脚下的那双解放胶鞋绿色早已褪得有些斑驳,鞋面也起了毛边,可走起路来依然沉稳有力。

每次走进稻田,父亲的心情都格外好,他时不时蹲下身来摩挲这些灌浆十足的稻穗,期待着它们能够早一点颗粒归仓。当然,他也有心情不好的时候,稻子收获前,对面山林里那些野兔、山鼠,会趁着夜色的掩护,悄悄前来掠夺储备过冬的粮食。

“走开些!莫来糟践我的谷子!”父亲的吆喝声虽然有些沙哑,但对这些私自闯入稻田的动物而言,却像是听懂指令一般,先是受惊的野兔、山鼠匆匆跳出稻田,窜入对面的草丛深处,站在稻穗上偷吃谷穗的麻雀也闻声扑棱着翅膀飞向不远处的山林。

请走这些不速之客,父亲也开始了一天的忙碌。为了照顾好这些稻子,他白日里顶着烈日除草,稻田旱了就赶紧浇灌一番,吃过晚饭,他闲时还要哼着小曲来到田头查看一下。到了收割前的几天,父亲会在田间搭个凉棚,整夜守在那里,用自己一次又一次的吆喝吓退那些前来偷吃的动物。

小时候,贪玩的我也喜欢跟着父亲去稻田守夜。晚饭后,我们来到田间没多久,周围的青蛙、蛐蛐就开始唱起歌来,走在田埂上的父亲听到不远处窸窸窣窣的声音后,带着我赶忙上前,发现一只肥硕的野兔正在啃食稻穗。随着父亲的大声一喝,那只野兔猛地一惊,一溜烟似的朝着不远处的山林逃去。这片乡野的秋天,就这么在父亲的吆喝声里一点一点地丰盈起来,那略带沙哑的嗓音一次次催得稻浪由青转金,就连稻田边上挂满枝头的柚子也被催得橙黄滚圆,香气四溢。

这片土地的秋声,除了父亲在稻田的吆喝,还有院坝里的忙碌。从“咕咕咕”的唤鸡声到提着猪食“嘘嘘嘘”提醒圈里猪儿吃饭的口令,从土鸡啄食的“咯咯”声到猪儿的“哼哼”声,组成了秋日乡村最鲜活的交响曲。

这个季节,我们这些孩子最喜欢的是等田里的稻子收割完以后的稻田,每天从村小放学,我们便三五成群来到遍地稻茬的田间,捡拾散落的鸟蛋和各色的野生菌子,有时还能碰上一窝出生不久的野兔、小刺猬等。捡到的野生菌洗净后,母亲喜欢跟腊肉、青椒一起爆炒,这也是我们全家最喜的秋天滋味。而捡到的鸟蛋和小野兔、小刺猬,长辈都会叮嘱我们,一定要把它们送还到稻田不远处的那片山林里,它们的父母也一定在等着它们回家。

让我们雀跃的还有村里那些货郎的叫卖声,秋忙一过,那些遛乡爆米花的、卖糖画的、卖豆腐的、磨刀的、剃头的等手艺人吆喝声此起彼伏。爆米花的师傅推着碳炉和铁罐在晒谷场的空地落脚,随着“嘭”的一声闷响,雪白的米花四散开来,我们便呼啦啦围上去等着尝一口新米爆出的香甜;做糖画的则用铜勺舀起滚烫融化的麦芽糖,随着手腕的轻转,蛟龙、凤凰、兔子、猴子等一个个糖画引得我们久久不肯离开;卖手工豆腐的和磨刀师傅那边,则是主妇们居多,她们听到吆喝后往往拿出钝了的菜刀、剪刀递给师傅打磨,顺便去卖豆腐的担子边选上一块老豆腐,加上家里的白菜、粉条炖着吃。这些手艺人来来往往穿行在乡村之间,用一声声吆喝声串起了秋日最安逸的农闲时光。

热闹的晒谷场对面,整齐的稻茬之下,泥土里的生机并未停歇,那些蛰伏的草根与虫蚁也正悄然积蓄着力量,等待下一季丰收的到来。

秋天的田野(外二首)

◎作者:李光明

秋日的归途

有一些大丰收,正等着我们
总有一块属于灵魂的土地,坚硬又柔软
我又怎能懂得,在这庞大的世俗里
如果不曾经历过人间金秋
看看那座在秋风中,保持挺拔的老宅
和屋后那条被岁月磨细的小径
我常回故乡,看看村后葱郁的树林
像水一样,在大地上反复擦拭
已学会了沉默,只剩下月光
那些夏日里喧嚣过的虫鸣
田野退回泥土,落木归于寂静
故乡的秋是收敛的,且懂得节制
那是我离家时,未曾带走的注脚
又被风带向更远的地方
它曾落在母亲的肩头
想起门前被霜色染白的银杏叶
我常想起故乡的屋顶

秋日的清晨

都正在赋予这个秋天,以意义
而你们的每一次呼吸
在那片落叶坠地时,听见神的一次低语
去吧,去把那些未知的词语一一唤醒
这是生命中,最庄重的仪式
教室的窗台,正在迎接第一缕光
最为珍贵的镜子
那是大地赐予我们的
他们在晨曦中回头,眼神清澈
那不仅是学问的重量,更是初生的胆量
你看,书包轻轻抵住他们稚嫩的肩头
像把一粒种子,种进大地的深处
他们第一次将名字,郑重地写进集体
像一群候鸟,正准备在季节的枝头停靠
他们排着队,走进学校的大门
定义的未来,和露水一样干净的目光
背负着书包——那里面装满了尚未被
孩子们像一群小小的、刚刚苏醒的生命
在清晨七点,湿漉漉的凉意里

拍卖公告

受山南市机关事务管理局委托,我公司对一批公务及罚没车辆进行公开拍卖。

一、公务车辆标的概况:

奥迪、丰田兰德酷路泽、凯迪拉克CTS、北汽福田、三菱帕杰罗V73、本田CRV、东风标致、中洁垃圾车等10辆公务用车。

二、罚没车辆

别克英朗、起亚狮跑、马自达3、林肯MKC、雪铁龙世嘉、五菱宏光、大众朗逸、奥迪A7L、等8辆罚没车辆(详细情况请致电我公司获取拍卖标的清单)。

三、标的瑕疵提示及相关责任

本次拍卖所有车辆以车辆现状为准,请竞买人在拍卖前对所拍车辆的现时技术状况和车辆手续登记状况做仔细了解,拍卖成交后委托方和拍卖方不承担瑕疵担保责任。(如车辆违章、年检过期、证件丢失等问题,拍卖成交后均由买受人自行办理,产生的全部费用由买受人自行承担)。

四、报名时间、标的展示时间、拍卖地点及保证金相关事项

1.报名时间:2026年9月9日至2026年9月23日17时。

2.保证金:每一台1万元的竞买保证金,竞买保证金在拍卖成交后抵作部分成交价款,未成交的保证金在拍卖会后5个工作日内全额退还,不计利息)

3.展示时间:2026年9月19日至9月23日。

4.拍卖时间:2026年9月24日上午11.00。

5.拍卖地点:山南市徽韵科技文化中心401会议室(山南乃东区湖北大道雅砻河酒店斜对面)拍卖地点如有变动另行通知。

6.展示地点:山南市本级公物仓院内

7.咨询电话:罗先生 13518992606

西藏雪源拍卖有限公司

2026年9月9日

中国银行那曲支行关于西藏那曲地区兴旺运营有限责任公司账户撤销登报公告

根据《中国银行股份有限公司单位结算账户管理协议》第十八条相关约定:客户在我行开立账户一年内未发生资金收付活动的,我行有权通知客户办理销户手续。现就西藏那曲地区兴旺运营有限责任公司(单位银行结算账户)有关事项公告如下:

该单位前来办理账户销户业务,因客户提交销户资料不完整,业务予以退回。经我行联系,该单位迟迟未能补齐完整销户资料完成销户办理。现正式公告通知,请西藏那曲地区兴旺运营有限责任公司自本公告发布之日起30日内,携带完整合规资料前往中国银行那曲支行办理账户销户相关手续。

逾期30日仍未前来办理销户业务的,我行将依据协议约定,对该单位银行结算账户予以撤销处理。由此产生的一切法律后果及相关责任,由西藏那曲地区兴旺运营有限责任公司自行承担。

特此公告

中国银行股份有限公司那曲支行

2026年9月9日