

一封侨批 半部乡愁

——评《给阿嬷的情书》的文化内核

作者 叶正尹

侨批,被誉为“跨越山海的银信家书”,是入选世界记忆名录的珍贵文化遗产,更是近代潮汕侨民联结故土的精神纽带。电影《给阿嬷的情书》跳出通俗的情爱叙事,以一纸薄薄的侨批为核心线索,串联起跨越六十余年的离别、守候与成全。影片以小人物的悲欢落笔,将个体命运融入下南洋的时代洪流,娓娓道来藏在笔墨字句里的乡愁、信义与温情。

影片采用时空双线交织的叙事手法,以当代青年寻亲的视角推开尘封的岁月大门。现代线中,负债归来的孙子偶然探寻祖辈往事,意外揭开埋藏半生的秘密,成为打破时光隔阂的钥匙。过往线里,乱世谋生的无奈、南洋漂泊的艰辛、故土相守的执着层层铺展。两条时空线索相互呼应,让一段被时光掩埋的往事,重新拥有了温暖且厚重的时代温度。

故事的起点,是近代潮汕百姓无奈的下南洋求生之路。战乱动荡的年代里,无数潮汕男儿背井离乡,远赴暹罗谋生,郑木生便是其中最普通的一员。为养活家中妻儿,他远赴异国打拼,唯一的牵挂便是故土家人。一封封手写侨批,一笔笔微薄汇款,跨越万里山海,成为支撑家人熬过清贫岁月的底气,也是漂泊之人寄托乡愁的唯一归途。

命运的急转直下,打碎了寻常的烟火温情。郑木生客死异乡,留给家人无尽的等待,也留给异国相识的谢南枝一份沉甸甸的嘱托。于心不忍的她,选择用善意的谎言守护一个完整的家。她苦练字迹模仿故人笔墨,省吃俭用积攒钱财,以陌生人的身份代笔家书、寄送银信,默默坚守了整整十八年光阴。

这场跨越山海的无声成全,诠释了潮汕侨民最纯粹的信义底色。侨批真正的价值,从来不在于字迹真伪,而在于山海相隔之间,那份牵挂,始终有人接着往下走。在物资匮乏、通讯闭塞的年代,谢南枝本可抽身远离这段往事,却以凡人之躯扛起了友人未尽的家庭责任。她终身未嫁、半生隐忍,不用言语标榜善良,只用日复一日地付出,维系着山海两端的羁绊,让生死相隔的遗憾,化作绵延多年的人间暖意。

与此同时,留守故土的阿嬷叶淑柔,诠释了传统东方女性的隐忍与坚守。六十余年悠悠岁月,她守着老宅与一箱侨批,独自抚育子女、操持家事。每一封远道而来的家书,她都细细品读、认真回信,把遥遥无期的等待化作生活的日常。她的执念从来不是物质馈赠,而是对团圆的期盼,是刻在骨子里的故土眷恋。

一场突如其来的台风,酿成了半生难解的误会。准备坦白真相的家书被风雨撕碎,唯一一张合照漂洋过海抵达故土。简单的影像,让苦苦守候的阿嬷心生芥蒂,怀疑丈夫在异国另有家庭,满心牵挂化作半生委屈。这场风雨不仅阻断了真相的传递,也让两段坚守在光阴里各自沉默,一隔就是数十年,为故事添上真实的岁月沧桑感。

跨越半生的隔阂终于在暮年消解,两位百岁老人的重逢不见激烈的情绪起伏,只剩历经世事的平静与共情。一句朴素的家常问话,化开了萦绕半生的误会,隐忍的付出与漫长的等待,都在岁月尽头达成和解。这份跨越国界与岁月的善意,成为大时代里一段温润的人性印记,也让一纸侨批成为两代人无声的情感契约。

整部影片以侨批为文化载体,完成了对潮汕侨乡文化的深情回望。一纸薄薄信笺,写尽漂泊之苦、相守之暖、信义之重。那些藏在字句间的牵挂与坚守,是无数南洋侨民的真实缩影。电影温柔道尽,乡愁从来不是完整圆满的模样,一半是故土漫长守候,一半是异乡默默成全,代代相传的善良与坚守,正是人间最朴素也最恒久的情义。



槐树下的夏日时光

作者 陈晓云

每到夏意渐浓、暑气升腾的时候,心底总会轻轻泛起怀念,想起老家村口那棵苍老的老槐树。它扎根村落数十载,躯干粗粝,枝桠舒展,常年沉默伫立,用一树繁茂的绿荫,温柔笼住我整个朴素清贫的童年夏天。那些安静温热的旧日片段,全都藏在槐叶簌簌的风声里,藏在淡淡悠悠的槐花香里,绵长温柔,岁岁难忘。

小时候的乡村夏天,没有空调的清凉,也没有花样繁多的冷饮。老槐树撑开的大片树荫,就是全村最珍贵、最舒服的天然凉棚。入夏之后,槐叶层层叠叠,绿得浓郁又鲜活,密密匝匝的枝叶遮住毒辣的日头。哪怕正午热浪滚滚,树下依旧清风常驻,凉意袭人。阳光穿过层层叶隙,在地面投下斑驳晃动的碎影,风一吹,满树轻摇,光影错落,是旧时光里最治愈的夏日背景。

午后日头最盛,田间劳作的人们便早早收工,归家歇息。村里的老人、邻里乡亲,纷纷搬出竹椅、木凳,三三两两聚在槐树下纳凉闲谈。人人手里摇着一把老旧蒲扇,扇面大多褪色卷边,慢悠悠起落之间,拂去燥热,驱散蚊虫。家长里短、田间收成、四季农事,细碎的乡音缓缓流淌,混着树叶轻响,朴素、安稳,盛满浓浓的人间烟火。我们小孩子从来不怕暑热,也耐

不住静坐。趁着大人们闲话闲谈,就在树荫下肆意奔跑追逐,嬉闹玩耍。初夏的老槐树,满树垂挂着细碎洁白的槐花,一串串轻盈柔嫩。微风拂来,花瓣簌簌飘落,轻轻落在头顶、肩头和板凳上。清淡的花香漫在空气里,不张扬、不浓烈,却绵长沁心,是独属于乡村六月的干净味道。

槐花盛放的时节,也是童年夏天最温柔的盼头。大人们搬来木梯,稳稳靠在树干上,小心捋下一串串鲜嫩的槐花,装进竹筐。傍晚炊烟升起,母亲总会变着花样用槐花做饭,清蒸槐花、香煎槐花饼、清淡槐花粥,不用繁复调料,简简单单的家常做法,就煮出一整个夏天的清甜。一碗温热的槐花吃食入口,清润回甘,足以抚平夏日所有的燥热,是如今再难复刻的乡土滋味。

黄昏降临,落日缓缓西沉,白日灼人的暑热慢慢褪去。温柔的晚风穿村而过,裹挟着槐香与泥土的气息,漫遍整条街巷。下地归家的乡人,总会在槐树下短暂驻足,歇一口气,洗去一身劳作的疲惫。偶尔从井中拎出锁了一下午的西瓜,一刀切落,脆响清脆,清甜的瓜香四下散开。蝉鸣阵阵,晚风习习,大人闲谈,孩童嬉笑,拼凑出最淳朴、最热闹的乡村夏夜。

从前的日子,总是过得缓慢又踏实。没有电子产品的喧嚣纷扰,童年

的快乐简单又纯粹。玩累了,便靠着粗糙温热的槐树树干静静休憩,抬眼是摇曳的绿叶、渐变的晚霞,耳边是风声蝉鸣。日子平淡朴素,心底却充盈着踏踏实实的欢喜。

后来年岁渐长,我离开故土,住进喧嚣的城市。这里夏有凉风,四季有鲜,物资丰盛,却再也寻不到一棵遮天蔽日的老槐树,再也遇不到那般清静温柔的夏日晚风。城市的夏天热闹精致,终究少了乡村独有的质朴与安然。

偶尔回乡,我依旧会走到老槐树下。老树依旧苍劲挺拔,枝叶岁岁葱茏,槐花依旧年年如约盛开。只是树下再也没有昔日熙攘的人群,不见了孩童奔跑的身影,只剩老树默然伫立,静静守护安静的村落。指尖抚过粗糙斑驳的树皮,熟悉的槐香扑面而来,一瞬间,年少所有温柔纯粹的夏日记忆,悉数涌上心头。

原来真正让人念念不忘的,从不是盛夏的风景,而是槐树下无忧无虑的年少时光,是烟火朴素的乡土岁月,是再也回不去的纯真过往。

夏去夏又来,花开花又落。老槐树沉默伫立,见证流年更迭,珍藏岁月温柔。那些藏在槐香与绿荫里的夏日光阴,早已妥帖沉淀在心底,成为漫长人生里,最温润、最干净、最值得回味的旧日温柔。

声明 / 公告 / 公示

西藏彼雨医养管理有限公司经研究决定,已将法定代表人由“陈一”变更为“周朋”,现声明原法人章(编号:5401021011980)作废。

特此声明

西藏彼雨医养管理有限公司
2026年6月4日

西藏唯创职业技能培训学校有限公司不慎,将民办办学许可证副本(人社民182502500001号)丢失,声明作废。

特此声明

西藏唯创职业技能培训学校有限公司
2026年6月4日

西藏云玖实业有限公司不慎,将营业执照正、副本(统一社会信用代码:91540422321324399W)丢失,声明作废。

特此声明

西藏云玖实业有限公司
2026年6月4日

西藏云玖实业有限公司不慎,将财务章(编号:54019510016190)、发票章(编号:54019510016191)、法人章(编号:54019510016192)丢失,声明作废。

特此声明

西藏云玖实业有限公司
2026年6月4日

西藏致远建筑工程有限公司不慎,将公章(编号:54010110015212)丢失,声明作废。

特此声明

西藏致远建筑工程有限公司
2026年6月4日

西藏闻鼎创业投资合伙企业(有限合伙)不慎,将公章(编号:54010210116502)、财务专用章(编号:54010210116503)、发票专用章(编号:54010210116504)丢失,声明作废。

特此声明

西藏闻鼎创业投资合伙企业(有限合伙)
2026年6月4日

柳梧鑫旺达商贸不慎,将经营者私章(编号:5401010107562)丢失,声明作废。

特此声明

柳梧鑫旺达商贸
2026年6月4日

西藏优客供应链有限公司不慎,将营业执照副本(统一社会信用代码:91540192MADJBM542Q)丢失,声明作废。

特此声明

西藏优客供应链有限公司
2026年6月4日

西藏拉萨市堆龙德庆区格次建筑装饰工程有限公司不慎,将财务章(编号:54010310010673)丢失,声明作废。

特此声明

西藏拉萨市堆龙德庆区格次建筑装饰工程有限公司
2026年6月4日

声明

由中铁二十一局集团有限公司承建的“雅安至叶城国家高速公路拉萨至日喀则机场段工程施工第八标段”已完工,所有民工工资、机械费、材料款已结清,如有异议,请于本声明见报之日起30日内与我公司联系处理。

联系人:孟宪伟 联系电话:18602997616
特此声明

中铁二十一局集团有限公司
2026年6月4日

●吉吉巴姆不慎,将尼玛珠扎的出生医学证明(编号:Y540023940)丢失,声明作废。



西藏传媒
བོད་ལོ་མཛུགས་ལྷན་ཁག་

西藏日报、西藏商报广告刊登咨询热线:

0891-6349996 6322866