

3月13日,拉萨迎来2026年首场春雨,细雨蒙蒙浸润古城。与往年三月不同,人们期盼的初雪虽未完整降临,山顶却覆上一层薄雪,拉萨市中心雨丝轻扬,凉意里裹着新生的气息。记者走进扎基寺旁的深巷,还未看见店面,一股香酥浓郁的饼香已扑面而来,这里是“饼妈妈”总店,是格桑卓嘎的创业起点,也是一间装满烟火气与大爱心的温暖小店。从打工漂泊到白手起家,从一手饼艺到20余家加盟店,从自食其力到常年帮扶困境家庭,这位大学毕业后就想干出一番事业的姑娘,用一块小饼撑起事业,更用一颗善心温暖着许多人。

文/记者 德吉曲珍 图/记者 贡曲罗杰



市民前来选购饼干。



拉萨“饼妈妈”格桑卓嘎。

拉萨「饼妈妈」格桑卓嘎的奋斗与善意

我不想一辈子过没有希望的日子

公考失败,是人生的另一种新起点

3月13日上午,拉萨飘起2026年的第一场春雨。细雨如丝,轻轻落在屋檐上,也落在行人的肩头。远处山顶覆着一层薄薄的新雪,虽未铺满全城,却给高原古城添了几分清润与安静。

记者沿着扎基寺旁的巷子往里走,雨中依旧行人不断。雨丝微凉,却并没有挡住大家出行的脚步。空气里弥漫着湿润的气息,就在这时,一股浓郁的香气忽然扑面而来,那是酥香、麦香与奶香交织的味道,香酥诱人,瞬间驱散了雨天的凉意。循着香味转过一个拐角,“眯眯饼”三个大字映入眼帘。这是格桑卓嘎的第一家店,藏在深巷里,却凭着一股实实在在的香气,香满了整条街。

1993年出生的格桑卓嘎,先后就读于西藏职业技术学院和西藏大学。和许多刚走出校园的年轻人一样,她也曾经历过一段迷茫又奔波的时光。

“刚毕业那几年,我在拉萨、在那曲,干过数不清的工作。”接受采访时,格桑卓嘎停下手中的活,看上去干练又踏实。在长辈眼里,她是眼里有活、勤快懂事的姑娘;在自己心里,她却只是不想让生活将就的普通人。

一份工打不了多久就换,日子忙碌却不稳定,格桑卓嘎越来越清楚,这样的生活不是她想要的。“我不想一辈子就这样打工、漂泊,将就下去,我想有一份真正属于自己的事业。”

这句话心里话,没有豪言壮语,却饱含着一个年轻人想翻身、想改变、想向上的力量。她想要的事业,在一次贵人的相助与机缘巧合中悄然到来。当她考公失败,她和巨增合伙人在扎基寺旁的巷子里,落地了第一家“饼妈妈”。小店没有华丽装修,没有花哨的门面,只有朴实的招牌和踏实的味道。她从一开始就只守住一个底线,真材实料,绝不糊弄。面粉要好,馅料要足,卫生要干净,味道要实在,不偷工、不减料、不敷衍。

记者走进店里,看到货架上整齐摆放着江孜饼、红糖饼、酥饼等12种特色面点。每一款都颜色均匀、香气扑鼻,看得出是用心打磨而成的。老顾客都知道,店里的荞麦饼、红糖饼、酥饼经常一出炉就被抢空,想吃上一口,要么得早早来,要么得提前预订。店面不大,却干净温暖。烤炉里热气腾腾,刚出炉的饼子金黄酥脆,外皮微焦,内里松软。格桑卓嘎正忙着招呼顾客、整理食材,动作麻利又温柔。

开一家小店,成为更多人的避风港

“卓嘎,我昨天预订的两袋红糖饼做好了没?”店门外,一位老顾客朝里喊道。“阿姨,做好啦!做好啦!”格桑卓嘎笑着应道,手脚麻利地打包、递过去。

中午12点,正是小店最热闹的时候。门口不知不觉排起了长队,有附近的居民、有来来往往的路人、有特意慕名而来的外地游客。大家安安静静排队,没有人催促,也没有人抱怨,像是早已习惯了这里的温暖节奏。忙碌中的格桑卓嘎,还不忘细心提醒每一位顾客:“今天红糖饼卖完啦,别白等,明天早点来能赶上。”

采访中,记者看到墙上挂着一面锦旗,字迹醒目:“小小饼香暖邻里,浓浓善意助家人。”

“这是一位受助的单亲爸爸送来的,我有一些一直需要照顾的人。”

她口中的需要照顾的人,是一群真正需要帮助的人,单亲家庭、孤寡老人、生病的孩子、无依无靠的陌生人。

身患多种疾病的单亲妈妈德吉央宗,带着4岁的脑瘫儿子,是格桑卓嘎一直帮扶的对象。“这对母子生活压力真的很大,妈妈要长期看病,孩子还要天天做康复。我们认识后就一直帮着,希望能让他们轻松一些。”后来,格桑卓嘎在网上刷到一位单亲爸爸独自

抚养三个孩子的视频,心里久久不能平静。她没有只看看就划走,而是辗转联系上了这位父亲,第一时间就赶往家里。眼前家徒四壁的场景,让她当即下定决心要帮这个家重新“撑起来”。

从重新装修房屋、收拾屋子,到添置家具、布置房间;从给孩子们购买学习用品、新衣服、生活用品,到日常关心他们的学习与生活,她件件上心、事事落实,把温暖一点点搬进这个冷清的家。

平日里,她还常常把其中的小女孩接到自己家里,帮孩子洗澡、换衣服、带孩子逛街,用无微不至的关爱,真正温暖了孩子的童年。这份善意,不是一时兴起,也不是为了做给别人看。

早些时候,格桑卓嘎在一家茶馆里偶遇一位爷爷带着不到一岁的小孙子。老人年迈,孩子幼小,生活着实不容易。了解情况后,她从生活起居到日常开销处处伸手帮忙。后来老人带着孩子回到老家,距离远了,可格桑卓嘎的帮扶却从没中断。她依旧记挂着这“一老一小”,定期寄去生活用品和慰问金,让他们不至于孤单无依。除了特殊家庭,福利院、养老院,都是格桑卓嘎常去送温暖的地方。

大家一起好起来,才是我们努力的意义

在格桑卓嘎心里,成功不是一个人富裕,而是带着身边的人一起过上好日子。等生意逐渐稳定,走上正轨后,她第一个想到的就是家里的亲戚,手把手教亲戚们做饼的手艺,从和面、擀皮、包馅到控制火候、出品标准,一步一步耐心教;她毫无保留地教经营、教管理、教怎么接待顾客、怎么把控品质,带着亲人一起开店、一起挣钱、一起改善生活。

在“饼妈妈”店里,被她帮助的年轻人不止一个。19岁的多吉顿珠,是店里新来的学徒。高考落榜后,他在家待了一段时间,迷茫、焦虑、不知道未来该往哪走。后来听说“饼妈妈”实在、肯教人,他就抱着对新生活的希望,揣着创业梦想来到了店里。

多吉顿珠话不多,性格腼腆,却踏实肯干,见人总是微笑,做事也很认真。短短一个多月,他从零基础练成了能独立制作多种口味饼子的能手。揉面、包馅、整形、烘烤,每一个动作都越来越熟练,神情认真又坚定。

“我专门来跟卓嘎阿佳学手艺,学好之后,我想开一家属于自己的店。”他说话时,虽然腼腆,但眼神里有光。这段时间,他的新店正在装修,用不了多久,这个曾经迷茫的年轻人,就要实现自己的小老板梦。

格桑卓嘎常说,自己当年考公失败,四处打工时也迷茫过,所以她特别能理解那些为工作发愁、为未来焦虑的年轻人。正因为自己走过那段路,她对年轻人多了一份耐心、多了一份善意。对想来加盟的大学生,她能少收加盟费就少收,能帮一把就帮一把。

在很多人印象里,做饼、卖饼是中年人干的活。可在“饼妈妈”这里,越来越多的年轻人愿意放下顾虑,静下心来学一门手艺,靠双手打拼出自己的小事业。如今,她与合伙人巨增创立的“饼妈妈”已经有4家直营店、20多家加盟店,遍布西藏各地,从拉萨到其他地市,从城市到县城,越开越多。不管加盟店开在哪里,只要遇到问题,格桑卓嘎同伙人都会亲自去指导、去帮忙解决,从不推脱、从不敷衍。在她心里,开加盟店不是一锤子买卖,而是多了一群一起奋斗、一起成长的家人。

小店外面,春雨轻轻地下着,山顶的残雪映衬着拉萨的天空;小店内,饼香袅袅,暖意融融。工作人员各司其职,揉面、烘烤、包馅、打包,每一个动作都认真而踏实。

雨慢慢停了,店里的饼,更香了。