

唐古拉山下的春运守护者

——记Z324次列车乘警左红彬

商报讯(通讯员 黄飞 记者 黄帆)春运首日,午后的阳光洒满拉萨火车站,站台上暖意融融,返乡旅客往来如梭。54岁乘警左红彬整理好着装,仔细检查完腰间装备,登上了Z324次拉萨至成都西的列车。作为青藏线返乡重点列车的守护者,这是他第二次值乘春运,也是他33年铁路公安生涯里,又一段坚守的开始。“春运第一天,容不得半点马虎。”

发车前一小时,左红彬已完成了全列安全巡查。餐车后厨的两炉一灶一电、车厢的消防设备、餐车保险柜,甚至厨房刀具的存放位置,他都逐一核对登记。“这些都是安全关键,春运人多,必须把隐患掐灭在萌芽里。”他一边说着,一边帮检车员将一颗松动的螺丝拧紧。19时,列车缓缓驶出拉萨站,载着860余名旅客向成都西进发。车厢里,行李箱堆得满满当当。左红彬的身影穿梭在硬座车厢中,这里是他春运值乘的重点防控区域。

“小伙子,行李尽量往货架里面放,避免刹车时掉落。”“大姐,单独出行晚上睡觉把贵重物品收好,有事随时喊我。”他反复提醒着,遇到行动不便的旅客,便主动上前帮忙搬运行李。单警值乘的劳动强度不小,但他始终保持着挺拔的姿态,“多跑一趟、多提醒一句,旅客的安全就多一分保障。”

青藏线的征途,唐古拉山是绕不开的考验。当列车行驶到海拔5000多米的区段时,左红彬明显放慢了脚步,胸闷气短的高原反应让他眉头微蹙。他深吸几口气,喝了口温水,稍作调整后又继续巡查。“翻唐古拉山是对身体的考验,但想到车厢里800多个家庭的期盼,就不能停下脚步。”他说,这是老党员的责任,也是铁路民警的担当。列车运行途中,一名务工旅客发现随身携带的背包不见了,里面装着给家里孩子带的土特产。左红彬立即调取车厢监控,安抚旅客情绪:“别急,咱们一起找,肯定能找到。”通过监控回放和逐节车厢排查,最终在另一节车厢的行李架上找到了被错拿的背包。当旅客拎着失而复得的背包连声道谢时,左红彬只是笑着说:“这是我应该做的,你们平安到家比啥都强。”

这样的场景,在他的值乘生涯中屡见不鲜,无论是调解旅客口角,还是救助突发高反的乘客,他总能用耐心和专业化解危机。谈及家人,这位刚毅的老民警眼中闪过一丝温柔。去年大年初一,他便是在列车上度过的。“孩子今年要高考,说实话挺想多陪陪他的。”左红彬说,多亏了组织的关心,将他调到乘警支队,让他能在值乘间隙兼顾家庭。即使如此,春运期间的连轴



列车出发前,左红彬(左)在站台进行安全检查。通讯员 黄飞 摄

转仍让他陪伴家人的时间少之又少。“家人偶尔会抱怨,但更多的是理解和支持。他们知道,我守护的是更多家庭的团圆路。”

当列车抵达西宁站,看着旅客们忙活着换乘,向着家乡的方向继续前行,左红彬的脸上露出了欣慰的笑容。“每一趟值乘,看到旅客平安换乘、顺利返乡,我就觉得所有的辛苦都值得。”从1993年部队转业投身铁路公安,到如今成为Z324次列车上的

“暖心左大哥”,33年的坚守中,他换过岗位、变过职责,但不变的是“人民公安为人民”的初心。夜幕降临,Z324次列车在夜色中继续前行。左红彬打着手电筒,轻手轻脚地巡查在卧铺车厢,灯光照亮了旅客熟睡的脸庞,也映照着他鬓角的白发。在这条连接高原与平原的“天路”上,这位老民警用脚步丈量责任,用坚守守护团圆,成为春运路上最动人的风景。

为案件探寻真相

——记昌都市公安局青年法医匡自文

“从穿上警服的那一刻起,我便清楚,投身这份职业,必须拥有极高的专业素养,为案件探寻真相。”昌都市公安局刑事侦查支队警务技术员(法医)匡自文目光坚定地说道。近年来,关于法医这份职业的影视剧层出不穷,获得了不少观众的关注。那么,在你心中,法医是一份怎样的职业?你是否真正走近、了解过这份与真相为伴、以专业发声的特殊工作?今天我们来认识这位昌都公安队伍中的青年法医匡自文。在工作中,他怀揣赤诚初心,以青春赴使命、以热忱守真相,他在日夜坚守中磨砺本领,在前辈的悉心指引下勇毅前行,一步步蜕变为能独当一面的专业法医。 记者 芮怡星



匡自文与同事共同探讨某起案件伤情鉴定工作。



匡自文在案发现场做尸检。

图由昌都市公安局提供

因为坚守而收获
因为兴趣而选择

“很多人通过影视剧认识法医这份职业,认为这是一份‘酷炫’的职业。但现实中,法医工作是严谨甚至枯燥的,它是科学与正义的桥梁,一端连着案件的真相,一端系着人间的公道。”匡自文说。2021年,刚走出医学院校门的匡自文,告别了七彩云南的多姿,背着装满专业书的行囊,一头扎进了这片离天空最近的高天厚土,加入了昌都公安队伍,成了单位里最年轻的法医。从此,他正式开启了法医工作生涯,为昌都刑侦案件的侦破贡献着自己的专业、智慧与力量。2026年,是他从事法医工作的第五年。

当被问及为何选择法医这一职业时,匡自文微笑着说道:“小时候,我特别

用证据守生命尊严
用专业守公平正义

作为一名法医,匡自文始终秉持着为人民服务的宗旨,用专业坚守公平正义,用证据守护生命尊严。但每次面对遭遇不幸的案件,他依旧会心生格外的痛心,力求寻找真相。“我至今清晰记得一起因纠纷引发的伤害案。当时风雪交加,伤者的伤口早已被寒风侵蚀得模糊不清,我蹲在帐篷外,手指冻得僵硬发紫,仍一点点细致检查、还原损伤全过程,这一蹲就是8个小时。”匡自文回忆道,当那份凝聚着心血的鉴定报告,成为化解矛盾的关键依据时,他深切感受到,所有的艰辛付出都有了意义。“因为我们的工作,关乎鲜活的生命,关乎等待真相的家庭。”

也正因如此,他始终告诫自己,无论

传承法医职业精神
以公安民警忠诚本色

如今的匡自文,已是能独当一面的法医。“来到昌都公安系统就职,我很幸运,有4位前辈带我,他们教我怎么取证、如何做到公平公正,这份工作在高原上的特殊性……在我的职业生涯里有他们的帮扶,我会走得更长远。”这份工作于他而言,不只是一份谋生的职业,更是为无声者发声、为受害者维权的责任与使命。

法医从来不是单打独斗的职业,每一起案件的成功侦破,背后都是办案民警、技术民警等各警种、各部门的通力合作、并肩作战。无论是深夜紧急赶赴现场,还是面对疑难案件开展会商研判,匡自文始终与同事们紧密配合、集思广益,在一次次挑战

爱看探案刑侦剧,看到影视剧中的法医能从那些无声的证据里探寻出答案,我觉得十分神奇,便也渴望成为那样的人。”事实证明,匡自文并没有辜负自己的初心。在这份职业中,他埋头苦干,在坚持自己兴趣的同时,也收获到属于自身的成就感。

回忆起初次来到高原,匡自文记忆犹深。“我至今记得,初抵这座海拔三千多米的城时,吸进第一口空气的干燥、稀薄,带着雪山特有的清冽,让我瞬间头晕目眩。”匡自文说。

来到昌都公安系统后,匡自文需要和部门里的其他同事一样,24小时备勤,负责刑事案件处理、物证鉴定以及出具鉴定报告等工作。“白天跟着师父跑现

案件难易,都必须全力以赴还原事实真相,还受害者清白,以客观公正的鉴定结论,让犯罪分子受到法律的严惩。

“有时候,我们也不得不面对一些狡猾的嫌疑人,这类人会刻意伪造犯罪现场、报假案,试图掩盖自己的罪行。”匡自文说,“这类案件大多由家庭矛盾、经济纠纷引发,排查难度极大,这就要求我们必须做到极致细心。”

匡自文介绍,法医工作容不得半点疏忽,尤其是提取微量物证时,一个微小的失误都可能影响鉴定方向,比如打喷嚏、棉签擦拭操作不规范,或是未佩戴口罩导致唾液、口腔脱落细胞污染现场,都可能让嫌疑人与自身细胞混合,直接干扰鉴定结果。“因此,规范化操作是我们

中相互支持,在重重压力下携手共进。

从警4年多时间,匡自文与同事们的足迹,印刻在辖区的每一寸土地上。从荒无人烟的戈壁滩到水草丰美的牧场,从奔腾的冰河之畔到积雪覆盖的深山坳里,都留下了他们勘查取证的身影。高原的风霜与紫外线,褪去了他曾经白皙的皮肤,使其变得黝黑粗糙;一次次的实战历练,也让他曾经稚嫩的脸庞,增添了几分沉稳与坚毅。“同事们说,我身上有了‘高原法医’的模样,既能扛住高海拔的工作考验,又能在复杂的现场中精准捕捉关键线索。”匡自文感慨道,是高原的环境磨砺了自己的意志,是法医这份职业成就了如今的自己,他早

场,越野车在盘山公路上颠簸,窗外是陡峭的悬崖和茫茫草原,而我却常常被高原反应折磨得脸色发白。”匡自文介绍,有一次,接到报案,他们在海拔5000多米的山路徒步两个半小时才抵达现场,凛冽的寒风像刀子一样刮在脸上,呼吸急促到几乎无法说话,可当看到当事人期盼的眼神,他和师父还是毫不犹豫蹲下身,小心翼翼地提取散落的物证。夜晚回到小旅馆,卸下沾满泥土的作训鞋,累得连抬手的力气都没有,依旧借着昏黄的灯光,反复核对检材数据与尸检照片。只因高海拔地区的物证保存难度远超平原,稍有疏忽,便可能让关键证据在无形中湮灭。

工作的底线,每一个流程、每一个动作,都必须严谨细致、一丝不苟。”

不仅现场勘查是这样,出具鉴定报告这一环节同样考验着法医的专业素养与职业初心。匡自文始终秉持这样的理念,在伤情鉴定中要格外警惕诈骗情况,必须严格依据客观证据作出公平公正的判定,做到公正无私、不徇私情;同时结合病理检查进行全面排查、细致核验,确保不遗漏任何关键信息,让每一份鉴定结果都能经受住法律和时间的双重检验。

“在此,我也想提醒大家,遇到相关情况时,一定要重视物证留存与现场保护,第一时间报警,切勿在现场随意走动,否则很可能会破坏现场、干扰侦查工作。”

已不是那个初出茅庐、略带胆怯的毕业生,而是成长为能独当一面的法医骨干。

作为新时代公安队伍中的青年民警,匡自文始终怀揣着赤诚之心。他表示,未来将永葆公安民警的忠诚本色,传承法医行业“实事求是、细致负责”的职业精神,不断学习新兴技术、提升专业能力,紧跟时代步伐、适应工作需要。也会继续怀揣对法律的坚定信仰、对科学的执着追求、对生命的敬畏之心,扎根高原、扎根法医岗位,以专业的技术还原案件真相,以绝对的忠诚守护社会正义,在这片雪域高原上,用心守护每一份无声的证言,用行动捍卫每一次公平与正义。