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冬至一过，一股股冷空气便挟着小
寒节气一路小跑而来。《月令七十二候
集解》曰：“十二月节，月初寒尚小，故
云。月半则大矣。”大意是小寒节气还
不太冷，等到大寒才算最冷。按常理，
小寒不及大寒，其寒冷程度应稍逊于大
寒。但事实上，小寒往往比大寒更冷，
因为最冷的“三九”时段正落在小寒节
气内，正如谚语所说：“小寒时处二三
九，天寒地冻冷到抖”“小寒胜大寒，常
见不稀罕”。因此，小寒节气标志着最
寒冷的日子已然到来。

小寒带一个“小”字，看似不经意，其
实蕴藏着不小的能量。萧萧寒风以磅礴
之势席卷大地，顿时天寒地冻，冷得彻
骨。小寒究竟有多冷？杜甫写道：“汉时
长安雪一丈，牛马毛寒缩如猬。”李贺亦
云：“霜花草上大如钱，挥刀不入迷濛天。”
而我所见的，是清晨的霜花在一轮朝阳映
照下，愈显洁白晶莹。原野疏朗开阔，曾
经绚烂的风景渐渐萧瑟。高大的香樟树
依然绿荫如盖，仿佛带动田间的冬麦与油
菜，一起抖擞精神，在青翠中深藏生机。

小寒时节，一枝梅让寒冬有了明
媚，也有了意趣。“天向梅梢别出奇，国

香未许世人知。殷勤滴蜡缄封却，偷被
霜风折一枝。”能在小寒中舒枝绽蕊、凌
风吐芳的，大概只有蜡梅了。蜡梅并非
梅类，清初《花镜》记载：蜡梅俗称腊梅，
一名黄梅，本非梅类，因其与梅同期绽
放，香气近似，花色如蜜蜡，又值腊月开
放，故得此名。一株株蜡梅枝干黝黑，
弯曲遒劲，在风中轻轻摇曳。枝头缀满
朵朵小花，或绽放或含苞，一律小巧莹
透，犹如涂了一层蜡，质感温润，散发着
清雅宜人的幽香。那含苞的尤其娇小，
仍顽强抵御着风寒，实在惹人怜爱。蜡
梅爱雪，似是天生情结。每遇飘雪，任
凭寒风刺骨，它却开得愈盛，那冰肌玉
骨、疏影横斜的风骨也更显清晰。蜡梅
也恋古意，当黄艳艳的花朵映着一段红
墙、一片鱼鳞瓦、一角小亭台……便像
怀春的少女，流露独特的气质与神韵，
为冬日平添一份暖意。

孩提时，冬天似乎比现在更冷，呵
气成雾，屋檐下总垂着长短不一的冰
凌。那时日子俭朴，虽然穿着母亲手作
的棉袄棉裤，看似厚实，其实是“空心”
的——内里衣衫单薄，寒风从领口、袖
管、裤脚钻进来，冷得入骨。教室窗户

用塑料薄膜遮挡，被风吹得哗哗响，双
脚常冻得发麻。一下课，大家便冲出去
玩斗鸡、跳绳、踢毽子。最热闹的是“挤
油渣”，一群人紧贴着墙排成一队，拼命
往墙角挤。被挤出去的又飞快跑到队
尾，继续往前拥。同学们乐此不疲，浑
身也渐渐暖和起来。

大雪时腌制的肉，到这时已可品
尝。小寒这天，老家有吃菜饭的习俗。
将青菜、咸肉片、香肠等在油锅里略加
翻炒，拌入米中同煮，便成一锅香喷喷
的菜饭。经霜雪洗礼的青菜格外清甜，
多选用棵矮、梗白、头大、心黄的“矮脚
黄”。煮熟后菜叶鲜嫩碧绿，菜梗酥软
洁白，菜心柔滑入味。青菜与肉、米渐
渐交融，炊烟袅袅，香气满屋。舀一勺
入口，那鲜香温暖的滋味，至今依然萦
绕心头。母亲曾告诉我，早年家境拮
据，买不起肉，便往菜饭里埋一勺猪油，
吃起来也一样香得很。

“小寒料峭，一番春意换年芳。”经历
最严寒的时光，也意味着春暖花开又一次
轮回。轻轻掀开小寒的门帘，纵然寒风扑
面，却仿佛已窥见春的影踪。我不禁憧憬
起那个阳光明媚、花开柳绿的春天来。
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桌上的台历，又只剩薄薄几页
了。一年将尽，人总要回头看看。看
看走过的路，经过的事，像收拾一年到
头的收成。

过了知天命的年纪，这份“盘点”的
心，倒真一年淡似一年了。得失的秤杆
在心里慢慢锈蚀，那头重、这头轻，似乎
都差不太多。反倒是那些实实在在的
日子，春天泥土的气息，夏天海水的咸
味，秋天果子的甜香，冬天脚踩在雪上
那“咯吱”一声脆响，倒沉甸甸地落在心
底，有了各自的重量。

我的春天，是在阳台上“化”开的。
几盆再普通不过的茉莉和月季，惊蛰前
后就开始忙起来。松松土，剪剪枝，看
那些枯褐的枝桠上，怎样冒出米粒般的
芽点，又一日日舒展成叶子。这过程静
悄悄的，却带着一股子蛮劲。我的花不
算名贵，可那份从枯寂里挣出来的生
机，却是一样的。侍弄它们的时候，心
思是空的，只跟着日头挪动花盆。这种

“空”，大概就是史铁生说春天像个“张
扬的少年”时，心里那份天真的专注吧。

春深了，花都开好，热闹是它们的，
人就开始盼一点凉。我的清凉，在夏天
的海边。

夏天的海，性情最分明。清早去赶
海，潮退得老远，露出一大片湿漉漉的
沙地。拎个小桶，不为挖多少蛤蜊，就

贪图那一望无际的空旷。这时的海，像
个沉默的智者。等到午后，尤其入了
伏，它就换了脾气。海水吸饱了日光，
蓝得发稠，浪头也懒洋洋的。找片树荫
坐着，看白花花的阳光在沙滩上跳，看
孩子们追着浪尖叫，时间仿佛被这炽热
的光焊住了。人散在堤岸上，什么都可
以想，什么都可以不想，觉得自己也成
了这片盛大晚照里，一缕自在的风。

风里透着凉意，天蓦地高起来，湛
蓝、疏朗，秋天真的来了。

秋天是拿来吃的，也是拿来品的。
味觉上，是小院葡萄架下那一嘟噜一嘟
噜的紫，是街上新炒栗子混着烤地瓜的
甜香。视觉上，却像一场盛大的幻术。
头一场霜来时，山只是微黄，像透光的
麦田；再一场霜，便像戴了红黄相间的
毡帽；等到浓霜落下，整片山林就成了

“春天的花园”。前几日看见一棵无患
子树，叶子真是一半绿、一半黄，黄绿交
错着，倒应了那句“最是橙黄橘绿时”。
这变化是静默的，却也叫人惊心。看着
它们，你会觉得，原来衰老也可以如此
壮丽。

最后一片斑斓的叶子归根时，冬天
就拉起了雪白的帷幕。

我是爱雪的。家乡的雪矜持，落下
来也疏疏的，带着试探。可只要见了
雪，我必定要出门去。踏雪不为寻梅，

就为听那一声响。踩在新雪上，“咯吱”
一声，干净、利落，是冬天独有的语言。
天地素净，平日里熟悉的街巷屋舍，都
被这白软软地覆住了。万物像在沉睡，
连光秃秃的树，也只剩下骨骼般的枝
桠。它不美，却真。这很像人生的某些
阶段——卸了许多装扮与负累，反而露
出了生命的本相。

四季走完一轮，年关也就挨到眼前了。
站在这个门槛上，回想这一年，具

体挣了多少钱、错过什么机会，竟都有
些模糊了。记得清的，是春日午后晒在
背上的暖，是夏夜海风拂过耳畔的微
语，是秋天第一口新米粥的糯香，是冬
天清早扑进窗里的那股寒气。从前计
较的，如今淡了；从前忽略的，如今珍重
了。这大概是岁月给人最朴素的馈赠。

良辰美景不在远处，就在这四时流
转的寻常里。春天一寸一寸化开冰，夏
天一阵一阵送来潮声，秋天一层一层染
透山色，冬天一片一片铺满洁白——它
们不急不忙，周而复始，告诉我生活的
滋味，或许就在这“经过”本身：全身心
地，经过每一个平凡的日子。

窗外的天，完全暗下来了。远处，
零星的鞭炮声响起，像是新年的预告。
我拢了拢衣衫，心里很静。旧岁将尽，
新春将来，四时的轮回里，总有不慌不
忙的风景，等着人去走过、去品尝。
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珠峰巍峨，耸峙雪域之疆；年楚汤
汤，滋养日喀则之壤。此地居藏西南
要冲，聚多民族之华章，承千年和融之
脉，绘“红石榴”灼灼之芳，映“高原红”
烈烈之光。值盛世之时，感同心之贵，
作此赋以颂民族团结之盛景。

夫日喀则者，历史之厚土也。吐
蕃故地，唐蕃古道蜿蜒其间，文成公主
携文明之种，播下汉藏和鸣之音；萨迦
古寺，经卷飘香数百年，见证各族工匠
共筑琼楼，藏汉建筑艺术交相辉映。

宋元以降，商旅络绎，回族之驼铃、纳
西之马帮、汉族之货担，于茶马古道上
交织成流动的民族团结长卷。至近现
代，红旗漫卷高原，各族儿女共赴国
是，建设家园，用热血与汗水铸就“缺
氧不缺精神”的高原丰碑。今日之日
喀则，十八万余平方公里土地上，藏
族、汉族、回族、蒙古族、土族、满族、苗
族、壮族等几十个民族和睦共处，如石
榴籽般紧紧相拥，诠释着“中华民族一
家亲”的深刻内涵。

“红石榴”者，民族团结之喻也。
其果多籽同苞，象征各族同心；其色
殷红似火，映照家国情怀。日喀则之

“红石榴”，绽于市井街巷，融于烟火
日常。看那扎什伦布寺旁的集市，藏
族阿妈递来刚做好的糌粑，汉族商贩
笑着接过人民币；听那日喀则中学的
课堂，藏族学生与汉族学生共解一道
数学题，汉语与藏语的交流间满是真
诚。在江孜，各族群众共跳锅庄舞，
藏族的踢踏、汉族的秧歌、回族的踏
脚，舞步交织成欢乐的海洋；在亚东
口岸，边防战士与藏族牧民携手巡
边，风雪中“一家不圆万家圆”的誓言
响彻山谷。更有“民族团结一家亲”
活动深入人心，汉族干部结对帮扶藏
族群众，教授种植青稞的新技术；藏
族同胞向汉族邻居传授酥油茶的熬
制方法，一碗茶汤暖透人心。这一颗
颗“红石榴”，在高原的阳光下愈发饱
满，凝聚起跨越民族、超越地域的磅

礴力量。
“高原红”者，日喀则之魂，亦民族

团结之精神底色也。其色源于高原的
日照，是各族儿女坚韧不拔的品格；其
韵藏于雪山草原，是家国大义的生动
写照。在脱贫攻坚的战场上，“高原
红”是藏族村干部次仁带领村民修路
时晒黑的脸庞，是汉族工程师扎根边
疆十年鬓角的风霜，他们以“敢教日月
换新天”的豪情，让日喀则的贫困发生
率清零，各族群众过上了“不愁吃、不
愁穿，义务教育、基本医疗、住房安全
有保障”的好日子。在疫情防控的关
键时刻，“高原红”是各族志愿者手臂
上的红袖章，是医护人员防护服上的
红手印，藏族阿妈自发熬制姜茶送到
卡点，汉族商户免费提供口罩给藏族
同胞，没有民族之分，只有“我们都是
日喀则人”的坚定信念。在乡村振兴
的征程中，“高原红”是万亩茶园里各
族群众忙碌的身影，是光伏电站下共
同憧憬的未来，日喀则正以“产业兴、
生态美、百姓富”的新面貌，书写着民
族团结与发展共进的时代答卷。

珠峰不语，见证日喀则的沧桑巨
变；年楚河长流，诉说民族团结的动人
故事。今日之日喀则，“红石榴”愈发
红艳，“高原红”更加璀璨。各族儿女
心手相牵，如珠峰之巅的冰雪般纯粹，
如年楚河畔的青稞般茁壮，在中华民
族伟大复兴的征程中，共谱一曲跨越
雪域、永载史册的民族团结赞歌！


