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古诗词里的冬至
作者瞿杨生

“天时人事日相催，冬至阳生春又
来。”杜甫这两句诗，仿佛一把钥匙，开启
了千年来中国人对冬至的独特感知。在
这白昼最短的日子里，诗人敏锐地捕捉
到了时光流转的密码，那便是自然节律
与人间世事相互催迫中所蕴藏的否极泰
来之道。

翻阅唐宋诗卷，冬至不只是一个节
气，更是一场文明的仪式。陆游在《辛酉
冬至》中写道“家贫轻过节”，反倒让我们
窥见南宋冬至祭祖的隆重；朱淑真笔下

“葵影便移长至日”，记录下古人通过日影
测量时间的古老智慧。这些诗文细节共
同印证了《周礼·春官》中“以冬日至，致天
神人鬼”的古老传统。从皇帝冬至祭天于
圜丘，到百姓宴饮祭祖的习俗，再至诗人
笔下的葭灰律管，织就了层次丰富的冬至
文化图景。

最触动心弦的是羁旅中的冬至。白
居易在邯郸驿站里“抱膝灯前影伴身”的
身影，成为千年游子共同的写照，冻笔呵
手的细节历历在目；当他想象家人“夜深
坐，说远行人”时，空间的阻隔反而在诗中
化作情感的联结。这种由冬至引发的思
念，超越了个体感伤，成为了所有离人共

通的生命体验。就连律管中葭灰的飞散，
在范成大《满江红·冬至》词里也成了“玉
筒吹谷”的动人意象，将节气的物候特征
升华为诗意的等待。

冬至诗词的深处，藏着中国人独特
的时空哲学。梅尧臣的“自古九泉死，靡
随新阳生”以冬至阳生反衬生死无常的
沉痛诘问，与杜甫“冬至阳生春又来”那
充满确信的乐观宣告形成了深刻的情感
对照。正是在这生死往复的哲学思辨之
上，中国文人进而发展出面对严寒的多
元生命姿态。

苏轼的《冬至日独游吉祥寺》便展现
了其中一种超然的路径。“井底微阳回未
回”的疑问，透露着对自然规律的细致观
察；而其“不是花时肯独来”的自嘲，则于
非花期独游的行为中，凸显出不逐俗流、
于寂寥中寻求超然的精神境界。这种在
至寒时节主动寻访寂寞的勇气，与他在

《冬至日赠安节》中“一阳来复时，吾道其
未央”的咏叹相呼应，共同勾勒出文人在
冬至这个特殊节点上的精神追求。

从这些诗作中延展开来，我们可以看
见一个完整的冬至文化体系。从《礼记·
月令》记载的“冬至日郊天”到民间“冬至

大如年”的俗谚，从杜甫笔下因白昼渐长
而“刺绣五纹添弱线”的生活细节，到民间

“数九消寒”的雅趣，冬至作为一个强大的
文化磁场，将天象观测、物候规律、农事总
结、政治仪式、伦理情感与哲学思辨熔于
一炉。

那些在冬至日描画“亭前垂柳珍重待
春风”的九字双钩，那些在八十
一天里逐日填红的耐心等待，都
被诗歌完整保存于文明的
图谱中。这种以诗意对抗
严寒的方式，在科技
精准计算昼夜长短的
今天，依然散发着独
特的魅力。

当 我 们 在 暖 气
充 足 的 室 内 翻 阅 这
些诗行，依然能感受
到 那 个 在 驿 站 孤 灯
下、在寒寺枯枝旁凝
视冬至的深沉目光。这些古
老的诗句不只是文学的遗产，更是
一种观照世界的方式。它们教会我们
在急速变化的时代里，如何感知自然的
细微脉动，如何在最短的白昼里积蓄最

长的希望。冬至诗词，就像先民为我们
打磨的一面时光之镜，照见节气轮回中
的永恒智慧。

冬天好读书
作者张晓敏

冬天，雪花轻轻飘落，寒意渐浓，反
而能让人保持头脑的清醒。“冬者岁之
余，读书者时之宜也。”冬季是读书的好
时机，白昼越来越短，黑夜越来越长，喧
嚣渐渐平息，正是静下心来和书本做伴
的好时候。

寒冷的冬天里，书就是最好的伙
伴。读书可以平复躁动的心情，在寒冷
的冬日里增添一份温暖。书香暖冬，思
想在梦中舒展，生活因此而丰富多彩。

在风雪之中，我会走进社区书屋，
在书架上选择自己喜欢的书籍，找一个
靠窗的位置坐下。阳光透过玻璃洒落
在书页上，给文字添上一点温度。在安
静的书桌边翻看书页，思绪和文字在书
中游走，这是寒冬里最温暖的感觉。走
出书屋，踏着冰雪在回家的路上，心情
是充实的。

夜晚，翻开一本书，再泡一杯热腾
腾的咖啡。咖啡的香味与墨香的交融，
形成了一种独特的氛围，我会沉醉其
中，忘却了窗外的寒冷。我的床头边，
有一本汪曾祺的书叫《人间草木》，汪曾
祺的文字，看花鸟看虫鱼，看的都是人
生；谈食物谈故人，谈的都是情怀。草
木虫鱼在他的笔下，或考据缘由，或状
写情致。收录的文章，满是对生活的热
爱，是汪曾祺送给人间的“小温暖”。这
真是一本有情怀、有故事、有情趣的好
书。这本书，我是不舍得一气读完的，
每晚就看几页，白天也充满了期待，梦
中也溢满了书香。

冬日读书，让单调的季节变得有滋
有味。坐在温暖的屋子里，沉醉在书中
描绘的世界。从古至今，从国内读到国
外，在这门功课里自得其乐。作家钱歌
川在《冬天的情调》中说，大雪天到外面
去看过一回雪景，回家来扫清身上的积
雪，吃过晚饭，关起门从容地来读书。
有书相伴，有滋有味，阅读滋养心灵，会
让人更加自信。雪夜读书，未必非在书
房不可，也可随意地坐在椅子上、沙发
上、床上。也不必讲究正襟危坐，可坐
可躺，读书，读的是一种感觉，读一份轻
松就好了。

阅读，是一种与自我对话的方式。
在冬日里阅读，不仅仅是一种享受，更是
一种修行。它让我们在寒冷中找到了温
暖，在孤独中找到了陪伴，在迷茫中找到
了方向。阅读，就像是一盏明灯，照亮了
我们内心的黑暗，让我们在人生的道路
上更加坚定与自信。

期待一场雪落，邂逅最美的冬天
作者方敬杰

当一缕风掠过无棣古城的飞檐翘角
时，我便知道，冬的信笺已悄然递至。那
风里带着些许清冽的寒意，裹着古城青
砖黛瓦的古朴气息，掠过鲁北大地的旷
野平畴，也掠过我心底最柔软的角落。
此时，我在等一场雪，一场足以将岁月晕
染成诗的雪。

我对雪的执念，大抵是从童年的鲁北
小院里生出来的。那时的冬天，似乎比现
在要冷得多、也纯粹得多。檐下的冰凌挂
得老长，像一柄柄透明的利剑，在冬日的
暖阳下折射出细碎的光。而我们这群孩
子，最盼的便是黄昏时分，铅灰色的云层
沉甸甸地压下来，风忽然变得急切，细碎
的雪沫便开始悠悠扬扬地飘。起初是“似
花还似非花”的柳絮模样，落在头发上，转
瞬便化了，只留下一丝微凉；渐渐地，雪粒
变得饱满，像天庭撒下的玉屑，簌簌地落
在院中的老枣树上，落在矮墙的枯草上，
落在母亲晾着的蓝布衫上。不多时，整个
小院便被裹进了一片白茫茫的诗意里。

夜里，雪落的声音是极轻的，轻得像
母亲哼着的摇篮曲。我总爱趴在窗台
上，看那雪片无声地覆盖大地，覆盖院角
的柴垛，覆盖青砖铺就的小径。偶尔有
去挑水的行人，踩着积雪走过，脚下发出

“咯吱咯吱”的声响，肩上的扁担和水桶
的摩擦声在寂静的冬夜里格外清晰。那
声响渐行渐远，最后消融在漫天风雪里，
只留下一串串深浅不一的脚印，像省略
号，藏着冬夜的静谧与安然。

次日清晨推开屋门，便是一场盛大
的惊喜。鲁北平原的冬日，因这一场雪

而焕发出别样的生机。院墙外的田野
里，麦地早已盖上了厚厚的雪被，那雪白
得耀眼，像一床蓬松的棉被，呵护着沉睡
的麦苗。老人们常说，“瑞雪兆丰年”，这
雪落下来，便是给土地盖上了暖被，也是
给来年的丰收埋下了伏笔。我曾跟着老
祖父，踩着没膝的积雪，去田埂上走走。
老祖父的拐杖戳在雪地里，留下一个个
圆圆的洞，他弯腰拂去麦苗上的积雪，眼
里满是温柔的笑意：“这雪好啊，能冻死
害虫，能滋润土地，明年的麦子，定是沉
甸甸的。”那时的我，还不懂什么是“丰
年”，只觉得这雪后的田野，像一幅素净
的水墨画，美得让人心醉。

雪落古城的模样，是我长大后才慢慢
读懂的。古城的墙是青灰色的，带着岁月
的斑驳痕迹，雪落在城墙上，像是给这古
老的城墙披上了一件素白的披风。古城
的石狮子，平日里威风凛凛，落了雪后，眉
眼间竟添了几分憨态可掬。沿着青石板
铺就的街巷缓步而行，脚下的积雪发出细
碎的声响，两旁的商铺屋檐下，挂着红红
的灯笼，灯笼上积着薄薄的雪，红与白相
映，是独属于冬日的惊艳。偶有行人撑着
油纸伞走过，伞面上落满了雪粒，步履悠
然，像是从唐诗宋词里走出来的画面。古
城的深处，有几株腊梅，雪落枝头时，梅花
开得正盛。那一抹艳红，在皑皑白雪的映
衬下，像一团燃烧的火焰，点亮了整个冬
日的寂寥。我曾折一枝带雪的腊梅，插在
案头的瓷瓶里，那淡淡的幽香，萦绕在鼻
尖，连空气里都带着几分清甜。

雪落在鲁北大地，落进沟沟壑壑里，便

勾勒出大地的肌理。那些平日里干涸的沟
渠，被雪填满后，变得平整而温润，像一条
条白色的绸带，蜿蜒着伸向远方。田埂上
的枯草，顶着一蓬蓬的雪，像是戴上了白色
的绒帽，在寒风中轻轻摇曳。远处的村庄，
隐在雪雾里，只露出几缕袅袅的炊烟，那炊
烟在雪色里显得格外朦胧，像是一幅晕染
开的水墨画。偶尔有几只麻雀，落在光秃
秃的树枝上，抖落一身的雪，叽叽喳喳地叫
着，给寂静的冬日添了几分生机。

而雪，终究是要落在心里的。它落在
童年的记忆里，落在老祖父的笑容里，落在
母亲唤我回家吃饭的声音里；它落在古城
的青石板上，落在鲁北平原的麦地里，落在
每一个盼雪人的心上。这雪，是岁月写给
冬日的情书，是时光赠予人间的诗意。

如今的我，身处喧嚣的都市，却总在
冬日里，想起故乡的雪。想起小院里的老
枣树，想起田埂上的老祖父，想起古城里
的腊梅香。我知道，我期待的不只是一场
雪，更是一场与故乡的重逢，一场与童年
的邂逅。我常常站在窗前，望着窗外的天
空，想象着落雪的模样。想象着无棣古城
的飞檐上，落满了雪粒；想象着鲁北大地
的麦田间，铺上了雪被；想象着沟沟壑壑
里，盛满了冬日的清欢。我盼着一场雪，
一场盛大的雪，能将所有的浮躁与喧嚣都
掩埋，能将所有的温柔与诗意都唤醒。

当第一片雪花飘落时，我想，我会放
下手头的琐事，走出家门，去赴这场冬日
的邀约。我要去无棣古城的街巷里走走，
看雪落在青石板上的模样；我要去鲁北平
原的田野里漫步，听雪落在麦苗上的声
响；我要去沟沟壑壑间驻足，感受雪落在
大地的温柔。我要伸出手，接住那片飘落
的雪花，让它在我的掌心慢慢融化，化作
一滴清澈的水，映出冬日的暖阳。

我期待一场雪落，期待它落满无棣
的每一寸土地，落满鲁北大地的每一个
角落，也落满我的心房。我知道，当雪落
下来的时候，冬天便不再是寂寥的，而是
充满了诗意与希望的。

雪落的时候，便是最美的冬天。而
我，在等一场雪，等一场与岁月的温柔邂
逅。等雪落满肩头，等岁月酿成诗，等所
有的美好，都如约而至。

我想，当那场雪终于飘落时，我定会
笑着说，原来，冬天最美的模样，就是与一
场雪不期而遇。而那些关于雪的回忆，关
于故乡的眷恋，都会在雪落的瞬间，变得
清晰而温暖。这温暖，足以抵御整个冬日
的寒凉，足以照亮往后漫长的岁月。

资料图。


