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大雪节气过后，气温降至零下好几度，窗外寒
气凛冽。晚上，厨房的灶台上，妻子在做一锅萝卜
炖羊肉，锅里的羊汤咕嘟咕嘟地冒着热气。

冬天，我家常做清炖羊肉汤。白萝卜是标配，
洗净去皮，切成滚刀块。先把白萝卜放进去焯水，
能够去除萝卜的涩味儿，保证其口感清甜。开大火
锅汤沸腾后，再转成小火，慢炖一个半小时，炖汤的
时候水一次加够，不盖锅盖炖，让羊肉的腥膻味随
着蒸汽飘走。

待到汤成，肉已酥烂，白萝卜晶莹剔透，吸饱了
汤汁的精华。先喝一口羊汤，那热流从喉咙间直落
入胃里，随即暖意便向着四肢扩散开去，风里带来
的寒气瞬间都被涤荡了出去。羊肉软糯，入口即
化，唯有那一点皮，还保留着些许韧劲，嚼起来别有
风味。这样炖的白萝卜羊肉汤，汤鲜味浓，一点膻
味也没有。

天气冷的时候，为家人炖上一份热气腾腾的萝
卜羊肉汤，既能暖身又能保健，鲜美的羊肉经长时
间炖煮变得软烂入味，白萝卜吸足了汤汁里的肉
香，入口即化，一口羊肉汤下肚，直接温暖全身。

萝卜羊肉汤，它做法朴质，用料也简单，却将羊
肉的香浓和萝卜的清爽完美结合了，制作出一道令
人垂涎欲滴的美味。当它香气袅袅地出锅时，它带
着羊肉香，萝卜香和锅气，让人闻香而动，难以抗
拒。来一口萝卜羊肉汤，入口绵软，味道香味满溢。

喝过多地的羊肉汤，最难忘的还是新疆大锅
清炖羊肉汤。几年前，我在新疆工作一段时间，
单位大食堂每周都会做一次大锅羊肉汤。食材
是带骨羊肉，恰玛古（形似白萝卜）、胡萝卜。开
饭时候用保温桶装着。胡萝卜的黄、恰玛古的
白，颜色对应，很有一种色彩感。汤里偶尔还会
飘着几块白色的羊尾巴油，还能起到提鲜的作
用。羊肉都切成大块，恰玛古、胡萝卜也是切成
大块。冷水下锅，少用配料，全凭食材本身提味，
羊肉鲜嫩不柴，味道浓郁，每次都是连汤带肉，吃
得桶底朝天。

多年前在老家时，母亲喜欢在冬天喝羊肉汤，
买羊肉时，总会向摊主要一些羊油。她说把羊油放
进汤里，羊肉的香味会更浓。母亲做的羊肉汤味
浓，特别好喝。

冬天，偶尔我也去赶集，在乡村的露天食摊上，
喝一大碗地摊羊肉汤，咬一口才出炉的大饼，特别
有人间烟火气。羊肉汤里面放点辣椒酱或辣油，吃
得满头是汗，也非常过瘾。

羊肉汤驱寒暖胃，这个寒冬夜晚，虽然外面淅淅
沥沥地下着雨，屋内是热气腾腾的羊肉汤锅，一家人
围着桌子有说有笑，这大概就是平凡日子里的小幸
福吧！一碗热气腾腾的羊肉汤，便足以暖透整个寒
冬，也暖透往后漫长的岁月。这滋味，藏着烟火，裹
着温情，食之不厌，回味悠长。
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经过小雪的铺垫、大雪的盛邀，冬至隆重登
场。冬至不仅是一个重要的节气，更是一个传统
节日。《月令七十二候集解》曰：“冬至，十一月中。
终藏之气至此而极也。”由此可知，阴气盛极而转
衰，阳气开始萌生。

呼啸的北风裹挟着雨雪，降温接踵而至。原
野苍苍，山寒水瘦，弥漫着孤寂的气息。树叶纷纷
落光，枝干顽强地伸展着，经受一次次洗礼。原本
隐藏在枝桠间的喜鹊窝显露了出来，偶尔能听见
喜鹊叽叽喳喳的叫声，好似在炫耀自己高超的“建
筑”技艺。水杉的叶子泛红，阳光漫不经心地洒
落，满树流光溢彩，为沉寂的冬日增添些许暖意。

冬至过后，便进入“数九”寒天。自古便有“冬
至逢壬数九”之说，而如今习俗简化，多在冬至当
日便开始“数九”了。每九天算一“九”，漫漫冬日
如何度过，古有“九九消寒图”，其中最有意趣的当
数画梅。画一枝雅致的素梅，在枝上画九朵花，每
朵花有九个花瓣，共八十一瓣。每天染一瓣，待花
染完，九九便尽，春天也就来临了。梅花傲雪斗
寒，是报春的使者，染花瓣的过程，也是汲取梅魂、
感知梅百折不挠风骨的过程。试想，在寒风凛冽
的日子里，细细染着花瓣，似有幽香扑鼻，仿佛一
天天走近春天。于是，闲情中有了几分风雅，寒风
中有了几分温暖，冬日中有了几分从容。

“数九”在老家说“进九”，我打小就会背《九九
歌》：“一九二九不出手，三九四九冰上走……”那
时还处在食不果腹的年代，冬天因而觉得格外寒
冷，手或揣在口袋中，或拢在袖筒里。到了三九四
九最寒冷的时候，手上、脚上都生了冻疮。河塘结
满了厚厚的冰，小伙伴们在冰面上走来走去。五
九六九时，河边的丝丝柳条柔软了许多，枝间嫩芽
鼓起，泛出绿意，在微风中摆动出婀娜的身姿。七
九冰冻消融，河水潺潺流淌。八九燕子归来，在斜
斜的风中斜斜地飞，“谁家新燕啄春泥”了。九九
已尽，春光普照，草长莺飞，花红柳绿。念着民谣，
寂寥的冬日变得有趣起来。

古有“冬至大如年”说法，意思是冬至的礼俗相
当于过新年，故有“亚岁”“冬节”之称。《三礼义宗》
载：“一者阴极之至，二者阳气始至，三者日行南至，
故谓之冬至也。”冬至这天，黑夜最长，从此白昼渐
长，阳气生发渐强。因此，古人认为这是上天赐予

的福气，是大吉之日，必须隆重庆贺。由周到秦，一
直以冬至日作为岁首。《汉书》记载：“冬至阳气起，
君道长，故贺。”官府要举行祝贺仪式，换上新衣，载
歌载舞，互相祝贺。唐宋时期，冬至是祭天祭祖的
日子，皇家祭天，民间祭祖。“相传冬至大如年，贺节
纷纷衣帽鲜。毕竟勾吴风俗美，家家幼小拜尊前。”
清代文人徐士宏这首诗，描绘了旧时冬至的民间风
俗。祭祖习俗在我们这里一直延续。

冬至这天，北方吃饺子，南方吃汤圆。汤圆象
征团圆、圆满，家乡吃汤圆叫“冬至团”。“家家捣米
做汤圆，知是明朝冬至天。”冬至前两天，家家户户
都要把浸好的糯米在石磨上碾成粉，用密密的筛
网筛出细细的米粉，用来做汤圆。

汤圆又分粉团和粉圆，有馅且大者称粉团，无馅
而小者曰粉圆。我家做的是粉团，冬至一大早，母亲
便忙碌起来。将糯米粉加上水，揉成团，揪出小团
子，压出个小坑，放入馅儿，包裹好并收口，做成一个
个雪白的粉团。待水烧开后下锅，时间不长，圆滚滚
的粉团便浮出水面，氤氲中香气诱人。我先吃了一
只芝麻馅的，轻轻咬一口，糯米粉温润绵长，浓稠的
馅儿顺滑流出，甜蜜的滋味漫上心头。又吃了一只
青菜馅的，软软的、清香爽口。两只圆子下肚已经饱
了，我赶紧去上学。天刚蒙蒙亮，飕飕的北风吹在脸
上，寒气逼人，心中却是暖暖的。

“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”冬至一
过，天地间阳气将磅礴而来。春天的脚步一天天
临近，令人不由得心生向往。

冬至大如年
作者唐红生

冬日的清晨总是来得格外迟缓，天色灰蒙蒙
的。窗玻璃上凝结着细密的霜花，像是夜偷偷留
下的印记。我缩在被窝里，听见厨房传来轻轻的
响动——是母亲开始做疙瘩汤了。

记忆里的冬天，总是从一碗热气腾腾的疙瘩
汤开始的。母亲系着那条洗得发白的碎花围裙，
站在灶台前，身影在昏黄的灯光下显得格外温
柔。她从面袋里舀出半碗中筋面粉，倒入陶盆，水
龙头拧到极小，水珠断断续续地落下，她一手持
筷，轻轻画着圈。那动作耐心极了，仿佛不是在搅
面，而是在编织细密的心事。面粉渐渐裹住水滴，
变成一颗颗大小匀称的“面鱼儿”，有的黄豆大小，
有的细如米粒，白白胖胖地聚在盆里，像一块块小
雪团，蓬松又可爱。

灶火“噗”地燃起，瞬间映亮了母亲沉静的侧
脸。锅里油热了，扔进几段葱白、两片姜，“滋啦”
一声，香气倏地漫开。母亲喜欢放些白菜丝和土
豆丁，炒得微微发软，再舀几瓢清水下去。水滚
了，她用手抓起面疙瘩，轻轻从锅边抖落。那些小
疙瘩先是沉入锅底，不一会儿便一个个浮上来，在
滚汤里舒展开身子，你拥我挤，好不热闹。这时，
母亲会淋入打散的蛋液，金黄的蛋花瞬间浮起，像
撒了一把碎金子。最后撒上一小撮香菜，点几滴
香油，一锅疙瘩汤便温柔地咕嘟着，使满屋充满了
诱人的气味。

我总爱搬个小板凳，坐在厨房门口，托着腮看
母亲忙活。屋外寒风呼啸，窗缝里钻进丝丝冷气，
可厨房里却暖融融的，蒸汽氤氲着母亲的背影，也
氤氲着我整个童年的冬天。

汤盛进粗瓷大碗里，我捧在手中，先吹一口
气，热气扑在脸上，湿润而温暖。面疙瘩滑溜溜
的，带着面粉朴实的甘甜；汤水清淡鲜美，顺着喉
咙一路暖到心底。母亲坐在一旁，轻声说：“慢慢
喝，暖和了身子，就不怕冷了。”我埋头吃着，整个
人从里到外都舒展开来，仿佛连窗外的严冬也变
得柔软。

如今我远离家乡，前一阵子感冒了，发烧咳
嗽，没有胃口，几乎吃不下任何东西。老家的朋友
端来一锅疙瘩汤，说是他母亲特意熬的。我靠在
床头，用汤匙小口小口地喝。汤很清淡，面疙瘩软
软的，温热的汤汁滑过发炎的喉咙，特别舒服。喝
着喝着，眼泪就不自主地流下来了。忽然想起的，
仍是童年那个清晨，母亲在厨房里轻轻搅动面糊
的背影。那碗汤，暖的何止是胃呢。

疙瘩汤从来不是复杂的食物，它朴素得像一
句不曾说出口的叮咛。在冬天降临时，它从胃里
开始温暖整个身体，逐渐蔓延至心灵深处，最终驻
留在记忆的某个角落。在这个崇尚精致美食的时
代，我们忘不掉的，往往就是这些简单、真诚、带着
烟火气的味道。那味道，是家常，也是回归。
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母亲手中的面疙瘩
作者彭迎港
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