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11 月的唐古镇，晨雾如纱缠绕黛色山
峦，林间松涛轻吟。39岁的次仁桑珠踏着露
水，又走上了那条布满荆棘的巡护路。作为
唐古镇林管站站长，这条山路他已走了十一
个春秋。从青涩新手到沉稳守护者，他的青
春与汗水，早已融入海拔4200米的热振国
家森林公园——这片7463公顷的沃土上，
生长着22万株千年古刺柏，平均树龄300至
500年，部分超千年，每一株都承载着生态的
希望。

次 仁 桑 珠 与 山 林 的 羁 绊 ，始 于 童
年。生长在唐古镇的他，自幼在林间穿
梭，父辈扛着工具护林的身影，在他心中
种下敬畏自然的种子。十一年前，得知
林管站招聘，他毫不犹豫报名，接过了守
护绿水青山的接力棒。“那时林子虽有生
机，但乱砍滥伐偶有发生，野生动物少见
踪影。”忆起初入行的场景，他眼中满是
感慨。

担任站长后，担子愈发沉重。林管站仅
5名工作人员加37名护林员，要守护这片地
形复杂的林区，巡护一趟至少五六个小时，
全靠双脚丈量。“山里没有正经路，夏天防暴
雨山洪，冬天抗寒风暴雪，结冰路面摔跟头
是家常便饭。”他卷起裤腿，膝盖上深浅不一
的疤痕清晰可见——这是岁月赠予的“勋
章”。无论条件多艰苦，他始终带队巡护，天
不亮出发，天黑才返程，用脚步筑牢林区“安
全防线”。

森林防火是重中之重。防火期里，次
仁桑珠是出了名的“拼命三郎”：组织人员
分片值守、严密监控，还挨家挨户走访村
庄，讲解防火知识。在他的坚守下，十一

年来热振国家森林公园从未发生重大森
林火灾。更让他欣慰的是，越来越多村民
从“旁观者”变为“参与者”，护林员们责任
意识日益增强，发现非法采摘、破坏林木
行为会及时制止，遇到受伤野生动物也能
快速上报。

在野生动物保护上，次仁桑珠更是用
心用情。唐古镇副镇长普布仓决介绍，
2020 年他成功救助一只国家保护动物白
唇鹿，精心照料至康复后放归自然；此前
也曾多次救助受伤白唇鹿，即便遇到死亡
个体，也会及时上报并协助填埋，严守生
态流程。针对柏香籽非法采摘问题，他配
合护林员巡逻与派出所无人机巡查，以

“人防+技防”模式严打违法行为。今年就
查获 7 名非法采摘人员，移交处理后有效
震慑了破坏势力。

如今的热振国家森林公园，森林覆盖
率逐年提升，昔日少见的野生动物频频现
身，草木繁茂、溪水潺潺。“小时候熟悉的山
林回来了，这就是坚持的意义。”次仁桑珠
脸上虽有皱纹，眼中光芒却愈发坚定。夕
阳为山林镀上金边时，他踏上归途，身后密
林里鸟鸣此起彼伏，诉说着山林的蜕变。
他如林海中的青松，扎根深山、默默挺立，
用十一年坚守践行绿色约定，更让这份约
定在岁月中延续。

从湿地到林海，从鹤鸣到松涛，顿珠次
仁与次仁桑珠的坚守，虽在不同战场，却有
着同样的初心。他们用脚步丈量责任，用爱
心守护生灵，让高原的生态画卷在岁月中愈
发鲜亮，也让人与自然和谐共生的故事久久
流传。

——顿珠次仁与次仁桑珠的生态答卷

鹤鸣为伴青松为证

高原的晨曦穿透薄雾，林周县卡孜乡的湿地与唐古镇的林海遥相呼应，在这片平均海

拔超4000米的土地上，共同守护着黑颈鹤、白唇鹿等珍稀生灵的家园。巡护员顿珠次仁二

十载踏露巡湿的脚步，与管护站站长次仁桑珠十一年踏雪护林的坚守，织就了一张跨越乡

域的生态保护网，让鹤鸣与松涛在岁月中奏响和谐共鸣。
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每年10月至来年3月，拉萨市林周县的
河谷湿地间总会回荡着黑颈鹤清越的鸣
唳。这片河流纵横、农田广袤的“天然秘
境”，是“高原精灵”黑颈鹤偏爱的越冬栖息
地，也是卡孜乡巡护员顿珠次仁坚守了二十
年的“战场”。2006年，林周县林草局领导一
句偶然的询问，让这位普通村民与当地人唤
作“冲冲”的吉祥鸟，结下了跨越时光的生命
羁绊。

托门村湿地的晨雾中，生机早已漫溢
——成群的黑颈鹤昂首踱步，绯红头顶在
晨光中若隐若现，洁白翅羽掠过草尖时，
抖落的露珠折射出细碎光芒；斑头雁结队
贴水低飞，翅膀划破澄澈湖面，留下转瞬
即逝的银亮涟漪；黄鸭扎在浅滩嬉戏，橙
黄脚掌拨弄水草，鸣叫声交织成灵动的自
然乐章。踩着晨露走来的顿珠次仁，粗糙
手指轻指眼前生灵，熟稔地介绍：“颈带黑
纹、体态修长的是黑颈鹤；脑袋有黑斑、排
队飞行的是斑头雁；毛色黄亮、爱扑腾的
是黄鸭。”言语间的珍视，让眼底光芒比晨
光更暖。

顿珠次仁的作息早已与黑颈鹤精准同
步：每天清晨8点前抵达巡护点，二十年风雨
无阻。“它们就像家人，到点就得去看看。”这
位高原汉子的声音醇厚而坚定。作为林周
县9名巡护员之一，他守护的卡孜乡田地与
河畔，是黑颈鹤越冬的核心区域。每年1月，

近2万斤越冬小麦会送达巡护点，待到2月
气温骤降、食物匮乏时，他便开始投喂，直到
3月黑颈鹤北归。“得让它们吃饱，才有力气
回家。”二十年间，他见证了一代代黑颈鹤的
往返，摸清了它们所有习性：幼鹤披着黄褐
色绒毛，成鹤换上油亮黑羽，老鹤羽毛渐白；
白天田间觅食，傍晚集群栖河，“它们聪明又
念旧，每年回来的都是老熟客”。

巡护路上最让他牵挂的，是受伤的黑颈
鹤。二十年间，他先后救助过翅膀折断、腿
脚受伤的鹤类，凭着经验与敬畏之心，成功
救活6只。“有只断翅小鹤，我每天喂小麦、守
了一个多月，它才慢慢能飞。”回忆至此，他
眼中满是温柔，“看着它们重返天空，比什么
都开心。”这些经历让他成了黑颈鹤的“活字
典”，从羽毛色泽变化到作息规律更替，无一
不晓。

最初巡护时，没有先进设备，全靠双脚
丈量、双眼巡查，饿了啃干粮，冷了裹藏袍。
如今保护力度加大，黑颈鹤数量逐年增长，
越来越多村民也加入守护行列，没人再惊扰
这些“高原贵客”。“黑颈鹤是吉祥象征，保护
它们就是保护家园。”55岁的顿珠次仁鬓角
染霜，却如他守护的老鹤般，初心未改。对
他而言，黑颈鹤是“从小熟悉的老朋友”，林
周既是自己的家，也是鹤群的家。这份守
护，早已超越职责，成为人与自然和谐共生
的生动注脚。
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次仁桑珠用望眼镜观察山林状况。

顿珠次仁在卡孜水库巡护。
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