



林周县卡孜水库的黑颈鹤。记者贡曲罗杰摄

高原的晨曦穿透薄雾,林周县卡孜乡的湿地与唐古镇的林海遥相呼应,在这片平均海拔超4000米的土地上,共同守护着黑颈鹤、白唇鹿等珍稀生灵的家。巡护员顿珠次仁二十载踏露巡湿的脚步,与管护站站次仁桑珠十一年踏雪护林的坚守,织就了一张跨越乡域的生态保护网,让鹤鸣与松涛在岁月中奏响和谐共鸣。

文/记者 卓嘎 谭瑞华 图/记者 阿旺尼玛

## 鹤鸣为伴 青松为证

### ——顿珠次仁与次仁桑珠的生态答卷

高原守鹤人：顿珠次仁的二十载鹤缘

每年10月至来年3月,拉萨市林周县的河谷湿地间总会回荡着黑颈鹤清越的鸣唳。这片河流纵横、农田广袤的“天然秘境”,是“高原精灵”黑颈鹤偏爱的越冬栖息地,也是卡孜乡巡护员顿珠次仁坚守了二十年的“战场”。2006年,林周县林草局领导一句偶然的询问,让这位普通村民与当地入唤作“冲冲”的吉祥鸟,结下了跨越时光的生命羁绊。

托门村湿地的晨雾中,生机早已漫溢——成群的黑颈鹤昂首踱步,绯红头顶在晨光中若隐若现,洁白翅羽掠过草尖时,抖落的露珠折射出细碎光芒;斑头雁结队贴水低飞,翅膀划破澄澈湖面,留下转瞬即逝的银亮涟漪;黄鸭扎在浅滩嬉戏,橙黄脚掌拨弄水草,鸣叫声交织成灵动的自然乐章。踩着晨露走来的顿珠次仁,粗糙手指轻指眼前生灵,熟稔地介绍:“颈带黑纹、体态修长的是黑颈鹤;脑袋有黑斑、排队飞行的是斑头雁;毛色黄亮、爱扑腾的是黄鸭。”言语间的珍视,让眼底光芒比晨光更暖。

顿珠次仁的作息早已与黑颈鹤精准同步:每天清晨8点前抵达巡护点,二十年风雨无阻。“它们就像家人,到点就得去看看。”这位高原汉子的声音醇厚而坚定。作为林周县9名巡护员之一,他守护的卡孜乡田地与河畔,是黑颈鹤越冬的核心区域。每年1月,

近2万斤越冬小麦会送达巡护点,待到2月气温骤降、食物匮乏时,他便开始投喂,直到3月黑颈鹤北归。“得让它们吃饱,才有力气回家。”二十年间,他见证了一代代黑颈鹤的往返,摸清了它们所有习性:幼鹤披着黄褐色绒毛,成鹤换上油亮黑羽,老鹤羽毛渐白;白天田间觅食,傍晚集群栖河,“它们聪明又念旧,每年回来的都是老熟客”。

巡护路上最让他牵挂的,是受伤的黑颈鹤。二十年间,他先后救助过翅膀折断、腿脚受伤的鹤类,凭着经验与敬畏之心,成功救活6只。“有只断翅小鹤,我每天喂小麦,守了一个多月,它才慢慢能飞。”回忆至此,他眼中满是温柔,“看着它们重返天空,比什么都开心。”这些经历让他成了黑颈鹤的“活字典”,从羽毛色泽变化到作息规律更替,无一不晓。

最初巡护时,没有先进设备,全靠双脚丈量、双眼巡查,饿了啃干粮,冷了裹藏袍。如今保护力度加大,黑颈鹤数量逐年增长,越来越多村民也加入守护行列,没人再惊扰这些“高原贵客”。“黑颈鹤是吉祥象征,保护它们就是保护家园。”55岁的顿珠次仁鬓角染霜,却如他守护的老鹤般,初心未改。对他而言,黑颈鹤是“从小熟悉的老朋友”,林周既是自己的家,也是鹤群的家。这份守护,早已超越职责,成为人与自然和谐共生的生动注脚。

林海守护者：次仁桑珠的十一年绿约

11月的唐古镇,晨雾如纱缠绕黛色山峦,林间松涛轻吟。39岁的次仁桑珠踏着露水,又走上了那条布满荆棘的巡护路。作为唐古镇林管站站长,这条山路他已走了十一个春秋。从青涩新手到沉稳守护者,他的青春与汗水,早已融入海拔4200米的热振国家森林公园——这片7463公顷的沃土上,生长着22万株千年古刺柏,平均树龄300至500年,部分超千年,每一株都承载着生态的希望。

次仁桑珠与山林的羁绊,始于童年。生长在唐古镇的他,自幼在林间穿梭,父辈扛着工具护林的身影,在他心中种下敬畏自然的种子。十一年前,得知林管站招聘,他毫不犹豫报名,接过了守护绿水青山的接力棒。“那时林子虽有机,但乱砍滥伐偶有发生,野生动物少见踪影。”忆起初入行的场景,他眼中满是感慨。

担任站长后,担子愈发沉重。林管站仅5名工作人员加37名护林员,要守护这片地形复杂的林区,巡护一趟至少五六个小时,全靠双脚丈量。“山里没有正经路,夏天防暴雨山洪,冬天抗寒风暴雪,结冰路面摔跟头是家常便饭。”他卷起裤腿,膝盖上深浅不一的疤痕清晰可见——这是岁月赠予的“勋章”。无论条件多艰苦,他始终带队巡护,天不亮出发,天黑才返程,用脚步筑牢林区“安全防线”。

森林防火是重中之重。防火期里,次仁桑珠是出了名的“拼命三郎”,组织人员分片值守、严密监控,还挨家挨户走访村庄,讲解防火知识。在他的坚守下,十一

年来热振国家森林公园从未发生重大森林火灾。更让他欣慰的是,越来越多村民从“旁观者”变为“参与者”,护林员们责任意识日益增强,发现非法采摘、破坏林木行为会及时制止,遇到受伤野生动物也能快速上报。

在野生动物保护上,次仁桑珠更是用心用情。唐古镇副镇长普布仓决介绍,2020年他成功救助一只国家保护动物白唇鹿,精心照料至康复后放归自然;此前也曾多次救助受伤白唇鹿,即便遇到死亡个体,也会及时上报并协助填埋,严守生态流程。针对柏香籽非法采摘问题,他配合护林员巡逻与派出所无人机巡查,以“人防+技防”模式严打违法行为。今年就查获了7名非法采摘人员,移交处理后有效震慑了破坏势力。

如今的热振国家森林公园,森林覆盖率逐年提升,昔日少见的野生动物频频现身,草木繁茂、溪水潺潺。“小时候熟悉的山林回来了,这就是坚持的意义。”次仁桑珠脸上虽有皱纹,眼中光芒却愈发坚定。夕阳为山林镀上金边时,他踏上归途,身后密林里鸟鸣此起彼伏,诉说着山林的蜕变。他如林海中的青松,扎根深山、默默挺立,用十一年坚守践行绿色约定,更让这份约定在岁月中延续。

从湿地到林海,从鹤鸣到松涛,顿珠次仁与次仁桑珠的坚守,虽在不同战场,却有着同样的初心。他们用脚步丈量责任,用爱心守护生灵,让高原的生态画卷在岁月中愈发鲜亮,也让人与自然和谐共生的故事久久流传。



顿珠次仁在卡孜水库巡护。



次仁桑珠用望远镜观察山林状况。