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万敬芝与拉萨的温暖邂逅

“现在回想起来，2012年的拉萨之行更像
一场‘未完成的约定’。”谈及定居的初衷，万敬
芝的语气里满是温柔。谁能想到，这场最初为
了散心的旅程，竟让他从此对拉萨“一眼万
年”。

2012年，刚毕业的万敬芝与朋友相约前往
拉萨散心。“那趟行程特别波折，几十个小时的
绿皮火车晃得人晕头转向。受天气影响，纳木
措、羊卓雍措这些攻略上的‘必去清单’一个都
没去成，总觉得还没和这片土地好好告别。”万
敬芝说。

然而，拉萨就像一颗种子，悄然落在了万
敬芝的心里。可能是火车窗外掠过的雪山，也
可能是街头小茶馆里的热情，或是路边与当地
人的相视一笑，这些都点燃了他对生活的憧
憬。

从那以后，万敬芝成了拉萨的“常客”。最
频繁的时候，他周五飞过来，周日再赶回上海
上班，就为了能在这儿待上两天。

拉萨，也见证了万敬芝2018年至2020年
的三个春节。“记得2020年除夕，朋友拉巴家
煮了满满一锅藏香鸡，我们围着炉子，一边吃
藏香鸡、玩游戏，一边喝青稞酒。窗外飘着雪，
屋里暖融融的，那种热闹我从未感受过。那时
候就觉得，拉萨好像有了牵挂。”

这份牵挂，曾因父母的“命令”暂时搁置。
无奈之下，2021年万敬芝和拉萨这座城市短暂
告别后，便和朋友开起了公司。“每天对着电脑
改方案、跑客户，生意还是不景气，总觉得心里
空落落的。”万敬芝说。后来，拉萨的朋友发了
条朋友圈，说“甜茶馆的甜茶还温着……”这句
话，再次揪起了万敬芝本就被拉萨牵动着的
心。思考再三后，他决定回到拉萨，享受在这
片土地上的每一个时刻。

觉得离不开拉萨的万敬芝，在2023年干
脆把行李都搬了过来。“留在拉萨的原因很简
单，对于我来说这里的人和生活太治愈了。”

在拉萨确认定居的同时，万敬芝也开启了
自己的事业——做自媒体。“刚开始确实不顺
利。我认真做了攻略，游客总是走马观花；想
帮游客拍些独特的照片，游客反馈说‘跟着走
绕了远路’……”万敬芝说，其实拉萨有很多大
部分人都不知道但却很独特的观景地、拍照打
卡的机位、各种“宝藏”小店，只要你愿意去发
现、去观察，就能找到。
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“以前来拉萨，哪怕待再久，也总觉得
自己是个‘游客’，还得回到上海。但定居
以后，在甜茶馆的一个瞬间，彻底改变了
我的想法。”回忆起那天的场景，万敬芝依
旧清晰记得，“那天，我在茶馆喝甜茶，进
来几个背着背包的游客，问老板‘哪里能
体验本地生活’。旁边的大叔直接站起
来，拉着他们坐到我这桌，还喊老板‘加两
份藏面、一壶甜茶’，说‘跟着他（指我）玩，
肯定没错’。”

那天，万敬芝与其他游客坐在一起
聊天。“游客问我‘拉萨哪里的日出最
美’，大叔就抢着说‘他知道，之前还带
我去看过’；聊到最近拍视频遇到的问
题，旁边的阿姨还帮我出主意‘可以拍
我们做卡赛呀……’”

那种感觉特别奇妙，在万敬芝的心
里，没有“我是外来者”的隔阂，也没有“我
要招待游客”的刻意，就是一群人围着桌
子，晒着太阳，聊些家长里短，特别松弛。

“那个瞬间我更加确认，我不再是旁观者
了，我就是这里的一分子，和大家一样，享
受着拉萨的慢时光，仿佛我本来就属于这
里。”万敬芝回忆起当时场景，眼泛泪光。

在万敬芝心里，拉萨的“舒服”藏在无
数个细节里。“我特别喜欢坐这里的公交
车，司机总会耐心等赶车的乘客，哪怕只
是慢几秒，也让人心里暖暖的；藏面和甜
茶是我的最爱，累的时候去茶馆坐一会
儿，喝一杯甜茶，吃一碗藏面，所有疲惫都
烟消云散；还有林卡时节，朋友们聚在一
起唱歌、跳舞、分享美食，那种热闹又温馨
的氛围，真的让人沉醉。”

更令他意外的是，这座城市还悄悄
改变了他的性格。曾经的万敬芝不善言
辞，甚至有些“社恐”，不愿和陌生人交
流，遇到不同观点也总爱急于反驳。“但
拉萨太包容了，在这里认识的朋友都很
真诚，慢慢地，我也变得开朗起来。”他学
会了放下，接受不同的声音，整个人都平
和了许多，“原来性格真的会被环境影
响，拉萨的慢节奏和温暖，把我从‘封闭’
里拉了出来。”
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如今的万敬芝，早已在拉萨站稳了脚跟。
他选择用自媒体的方式，把拉萨的历史脉络、
人文温度、山川风光，以及那些藏在街巷里的
独特文化，分享给远方的人。“哪怕一开始没人
看也没关系，我只想坚持做自己喜欢的事，让
更多人真正了解西藏、读懂拉萨。”

除了运营自媒体，他还有了更长远的计
划。“接下来想推广拉萨的特产，比如野生菌、
藏香等，希望能为本地发展出一点力。”更让
人期待的是，他正在筹备一个专属“会客
厅”。“想把它打造成一个温馨的平台，邀请五
湖四海喜欢拉萨的朋友过来，分享各自和这
座城市的故事。让它成为连接各地友人、传
递拉萨魅力的桥梁。”

对于那些和曾经的他一样，在拉萨独自
生活、暂时找不到“状态”的人，万敬芝也毫无
保留地分享了自己的心得：“首先，一定要多
认识当地朋友。他们的热情和真诚能帮你更
快融入，也能让你真正触摸到拉萨的文化和
生活；其次，别把目标看得太重，要学会享受
过程。很多人来拉萨是为了创业、追梦，但急
于求成反而会焦虑，其实沿途的风景和成长，
比结果更重要；再者，遇到困难别硬扛，多和
积极向上的人在一起，他们的正能量会感染
你，也能帮你找到解决问题的方向；最后，一
定要静下心来感受拉萨。它的美不在匆忙的
打卡里，而在慢下来的时光里——是甜茶馆
的烟火气，也是陌生人递来的一杯热饮。”

回望来时路，万敬芝从未后悔过当初的
选择。“想对当初的自己说一声谢谢，谢谢那
份勇敢。勇敢离开熟悉的舒适区，勇敢来拉
萨追寻想要的生活。”他坦言，创业失败、自媒
体不被认可的日子确实难熬，但正是这些经
历，让他学会了成长，也找到了真正热爱的生
活。“当初在心里种下的那颗进藏的种子，现
在已经在拉萨生根发芽，我相信它一定会开
出最美的花。”

夕阳下，万敬芝望着远处的布达拉宫，语
气坚定。“我想我会一直留在这座城市。这里
早已不是一个暂住的地方，而是真正属于我
的家，因为我在拉萨，真的挺好的……”

从2012年初次踏上拉萨这片土地，到2023年选择在拉萨定居，来自上海的万敬芝，有着一
个亲切的藏族名字——赤烈。前后六七十次与拉萨相遇，这里早已从最初的旅行目的地，变成
了他心中真正的家。在拉萨的日子里，他摆脱了社恐，收获了包容与温暖，找到了生活与工作
的平衡，也对未来有了更清晰的憧憬。 文/记者芮怡星图由受访者提供

万敬芝（左一）与友人聚餐。

万敬芝（前排中间）与友人聚餐。

万敬芝为游客拍照。

从“过客”到“归人”


