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秋风起，糖藕香

1999 年 10 月 1 日《安徽日报》，
头版鲜红的“庆祝中华人民共和国
成立五十周年”这几个大字，赫然透
过书柜玻璃门直逼我的眼。这是姥
爷留下的一沓旧报纸最上面的一
张。

这一沓旧报纸，有些年头了，上
面的1999年的，都算是新的了，最下
面的还有1989年的《中国教育报》。
这些报纸的边儿都黄了，也脆了，可
还是整整齐齐的，按照年、月、日码
得规规矩矩，用细细的麻绳轻轻地
捆着，绳结打得方方正正的。手指
头在最上面那堆报纸上轻轻抚摸过
去，1995年的国庆，油墨味儿好像顺
着时间冒了出来。

1995年，是我刚上小学一年级，
那时候的我可调皮了，记得那年国
庆回姥爷家。我老爱趁他出去干活
儿的时候偷偷溜进书房，他的书房
不大，一张木床，一把椅子，最显眼
的就是靠窗的书桌。桌面亮得能照
见人，就像被日子磨了好多回。书
桌左边放着几本他的教学用书，而
右边就是那些报纸，姥爷按照日子
把报纸堆得整整齐齐的，边角都用
手捋得服服帖帖，像列队的士兵。
那时候的姥爷虽然已退休，可依然

保持着一名教育工作者的习惯，那
就是整洁！

我踮着脚去够他的报纸，手指
头刚碰到报纸，就听见他在身后温
和地说：“又来翻什么？我这儿又没
藏糖。”他一向不爱生气，只会把我
拉到书桌前，从报纸堆里抽出一张，
在报纸页边空白的地方写一个老大
的“国”字，那字写得可有力气了，横
平竖直的，就跟他做人一样正。

“你今年已经上小学了，得要学
会写字。”他站在我身后，热乎乎的
大手把我的小手包住，笔尖在报纸
上慢慢地划动，油墨味儿加上他身
上淡淡的墨香，成了我小时候最觉
着安心的味道。“你看，这一竖要直，
这一横要平，”他的声音在耳边响
起，“我们做人，就要像写中国字一
样，得堂堂正正的，一竖一横一撇一
捺都不能含糊。”

那时不懂这句话的分量，只觉
得被他握着的手很暖，报纸上的字
迹洇开一点墨，像朵小小的云。他
教我写“天”，写“地”，写“人”，写

“家”，每个字都要在报纸上练上好
几 遍 ，直 到 他 点 头 说“ 有 点 样 子
了”。那些旧报纸，就这样记下了我
歪歪扭扭的笔画，也记下了他掌心

的温度。
不知从哪天起，溜进书房时再

也听不到那句“又来翻什么”了。
那沓报纸堆得依然整齐，但上面落
了一层薄灰。恍惚间，才发现姥爷
走了已经快十年了。我还记得姥
爷走的时候，什么都随他去了，只
有这些报纸，被我死死拽在手里，
不肯烧。这里面藏着他的影子——
他整理报纸时专注的侧脸，教我写
字时温和的语气，还有那句“堂堂
正正”的叮嘱。

如今，这些旧报纸跟着我从姥
爷家辗转到了我的新家，依然按年
月码得整齐。前几天教女儿写字，
她嫌白纸太硬，指着书柜说：“爸爸，
用那些发黄的软一点的纸好不好？”
我随手从旧报纸堆里抽出一张，并
蹲下来，指着报纸上模糊的字迹告
诉她：“这是你太姥爷留下的旧报
纸，他以前就用这个教爸爸写字，还
说我们做人要像写中国字一样，横
平竖直，一撇一捺，都得堂堂正正。”

女儿似懂非懂，拿起笔在报纸
空白处画了个歪歪扭扭的“国”字。
阳光落在她发顶，也落在那张旧报
纸上，纸页微微发颤，像姥爷在轻轻
点头……

姥爷的旧报纸 作者：胡晓峰

短短几十年，
跨越上千年。
西藏赶上好时代，
世界屋脊与现代文明把手牵。
锅庄舞欢快跳起来，
喜玛拉雅山乐开怀。
咱们感恩新时代，
呀拉索，幸福花开一年又一年。
就这几十年，
胜过上千年。
西藏赶上好时代，
古老民族与盛世小康把手牵。
青稞酒酣畅饮起来，
雅鲁藏布江乐开怀。
咱们致敬新时代，
呀拉索，团结奋进一年又一年。

西藏赶上好时代
作者：温茂生

秋风飒飒，秋意渐浓，小镇街头巷
尾弥漫着桂花糯米藕的馨香。故园糖
藕，以绵甜、软糯、桂花香气浓郁而倍
受人们喜爱，也为萧瑟秋天渲染一抹
人间烟火气息。

桂花糖藕，作为一款老少皆宜的街
头熬煮小食，小孩嗜其甜润，大人醉其清
爽，老人好其恬淡。薄暮清凉，蹲坐街角，
咬嚼糖藕，顿觉尘世的幸福触手可及。

秋风薄凉，此时出塘的莲藕，脆嫩
亦美白。生吃，味道甘甜，有雪梨之滋
润，荔枝之清润。若是和上糯米、蜂
蜜、红枣一起煮，粉红透明，软糯爽润。

东坡云，“腻玉圆搓素颈，藕丝
嫩、新织仙裳。”莲在水里如清新少
女，藕进了厨房也具风雅。将薄薄藕
片撒上糖，糖渐融未消似着纱衣，晶
莹剔透，光泽闪动，用蓝花白底瓷盘
盛出，美食配美器，让人感叹岁月静
好、现世安稳。

故乡鲜藕有七孔藕和九孔藕之
分。七孔藕绵软酥烂，九孔藕脆甜汁
多。做糖藕以七孔藕为宜。取藕茁壮
挺直的中段一节，里外洗净，先斜切一
节作为帽盖，而后将淘净晾干的糯米
灌入藕孔，边灌边拍藕段，尽量使糯米
在藕孔中灌得满当，并用圆芯筷杵实，
再把先前切下的藕节头复位，用牙签
固定，以防糯米从藕孔中漏出。

糖桂花，是做糖藕绝不可少的点
睛之笔。星星点点地撒上些许，如碎
金铺在琥珀上，莲藕原有的清芬，此时
又增添了桂花的幽香，可谓绝配。

在干净的瓶罐里，铺上一层白糖，
铺上一层桂花，再撒一层白糖，一层桂
花，循环往复，最后用调羹压紧，密封，
放在避光阴凉处。眼见着桂花颜色愈
发深沉，白糖慢慢溶在桂花的香浓蜜
色里，至融为一体，就大功告成了。

莲藕放入冷水中，大火煮开后加
冰糖改小火慢熬，熬上两三个钟头后，
投糖桂花、赤砂糖大火收汁，最后就看
到了色泽酱红、汁水如蜜、入口清香甜
糯的桂花糖藕。

将黏黏糊糊、嘀嘀嗒嗒的藕段夹
出，轻轻撕去自然翘起的表皮，半冷半
热时用快刀切，浇上糖藕的甜卤。叠放
盘中。伴着那一根根缠绕开的藕丝，有
种难以拒绝的香。浇上锅中浓稠旖旎
的甜汁，那已成肉红的藕片，瞬时便愈
发滋润晶亮了起来。糯米的糯，莲藕的
面滑，再撒上点蜂蜜，夹起一块糯米
藕。糯米和藕都会拉起长长的细丝，让
你的味蕾立陷鲜美的沼泽中。

糖藕的甜是慢慢煮进去的。这种
甜，于有意无意之间，既不让人腻味，
又不会掩盖藕本来的清素。而在平实
甜味之外，另有一股桂花的清香。

夹一片入口，轻轻咀嚼，随着“吱
吱吱”黏连的断裂声，酥糯甘美的藕与
缠绵缱绻的糯米，有如一对丝连心契
的璧人，让味蕾颇有一腔春色关不住
的韵致。

“冷化雪霜甘比蜜，一片入口沉疴
痊”。寒露霜降时节，天气干燥沁凉，
吃藕片喝藕汤，有养阴清热、安心益神
作用。在苏中老家，有“秋喝莲藕汤，
来年不生疮”之说。

水中所产和土地所酿融合成的糖
藕，兼具着莲藕和桂花两种植物的精
华，占尽了故园水乡的韵致。桂花糖
藕，寻常小摊，看似轻描淡写、不甚着
力，实则朴素雅致、韵味悠长。

秋风渐紧，芦荻萧萧，青露盈耳，
咂一口糯软甘甜的桂花糖藕，最是暖
心熨帖。让人慢慢感觉心静了，喧嚣
尘事远了，清浅流年，这温润的桂花糖
藕便是最简单的幸福。

作者：沈顺英


