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人生每步成长皆沐浴党的光辉
1952 年，卓玛仁增出生在西藏拉萨。

巧合的是，她的人生重要节点，都与西藏发
展的关键历程紧密相连。“西藏和平解放后
第二年我出生，民主改革后第二年我上学，
自治区成立后第二年我参加工作。”每当回
忆起这些，卓玛仁增的眼神里总会泛起光
芒。在她看来，自己的每一步成长，都沐浴
着党的光辉，是党给了她“第二生命”。

1959 年，西藏民主改革彻底废除了封
建农奴制，百万农奴翻身做主人，教育事业
也迎来了曙光。正是在这一背景下，卓玛
仁增得以走进学堂，第一次拿起课本，开启
了知识的大门。“如果没有民主改革，我这
辈子都不可能读书识字。”卓玛仁增感慨
道，是党让她拥有了追求梦想的机会，让她
看到了人生的另一种可能。

1965年，西藏自治区正式成立，标志着
西藏进入了民族区域自治的新时代。这一
年，14岁的卓玛仁增怀着对党的感恩之心，
踏上了工作岗位。凭借着在学校学到的知
识和踏实肯干的态度，她成为了一名广播
员。在那个信息传播相对匮乏的年代，广
播是党和政府传递政策、联系群众的重要
桥梁。每天清晨，卓玛仁增都会准时坐在

广播前，将党中央的关怀、西藏发展的好消
息，通过清脆的声音传遍千家万户。

日子像酥油茶一样香甜
时光荏苒，岁月如梭。如今，73岁的卓

玛仁增已不再年轻，但她对党的忠诚和对
家园的热爱却丝毫未减。在党中央的关心
关怀下，西藏发生了翻天覆地的变化，卓玛
仁增的生活也随之改善。她住进了宽敞明
亮的大房子，家里买了小汽车，儿子儿媳都
成为了光荣的人民教师，孙子也顺利考上
了大学，一家人的生活幸福美满。

“你看现在的西藏，城市道路越来越
宽，路灯越来越亮，南北山越来越绿，八廓
古城越来越美，我们的日子就像酥油茶一
样香甜。”谈及如今的生活，卓玛仁增的脸
上满是幸福的笑容。

虽然年事已高，但卓玛仁增始终没有
停下为群众服务的脚步。在统建社区，她
身兼数职，既是 147 名联户长中的一员，也
是社区微网格银龄党员突击队队长，还是
社区党员中心户的典型代表。多重身份的
背后，是她对基层工作的满腔热忱，是她

“为人民服务”的不变初心。
作为联户长，卓玛仁增对辖区居民的

情况了如指掌，被大家亲切地称为“社区活

地图”。哪家有老人需要照顾，哪户家庭经
济困难，哪户邻里之间有矛盾纠纷，她都一
清二楚。每天清晨，卓玛仁增都会沿着社
区的小路散步，看似悠闲的举动，实则是在

“巡查”。看到小区里的路灯坏了，她会第
一时间联系社区维修；发现有人乱扔垃圾，
她会主动上前劝导；遇到邻里闹别扭，她会
耐心调解，直到双方握手言和。

“社区就是我的家，居民就是我的亲
人，家里的事、亲人的事，我不能不管。”卓
玛仁增是这么说的，也是这么做的。社区
里有邻里间发生不愉快时，卓玛仁增一向
会主动上门了解情况，一边安抚双方情绪，
一边讲道理、摆事实，用自己的亲身经历和
朴实的话语化解双方的矛盾。事后，居民
都对卓玛仁增的调解感激不已，这也促使
社区里的邻里关系变得更加和谐。

扎根基层诠释党员担当
作为社区微网格银龄党员突击队队

长，卓玛仁增更是以身作则，冲在基层工作
的第一线。为了改善社区环境，她倡议将
每月11日定为社区微网格银龄党员突击队
统一行动日，组织党员们一起清理社区卫
生死角、修剪绿化带、擦拭公共设施。每次
行动，卓玛仁增都带头干活，即使累得腰酸

背痛，她也从不抱怨。“我是一名党员，党员
就要有党员的样子，就要为群众办实事、解
难题。”在她的带动下，越来越多的社区居
民主动加入到社区建设中来，统建社区的
环境变得越来越整洁，邻里关系也越来越
融洽。

除了参与社区环境整治，卓玛仁增还
是党的政策“宣传员”。她经常利用社区广
场、居民楼道等场所，用通俗易懂的家常
话，向居民们宣讲党的惠民政策、西藏发展
的辉煌成就。她结合自己的亲身经历，把

“共产党为什么好、社会主义为什么优”讲
得明明白白，让党的政策深入人心。“以前
我们连饭都吃不饱，现在不仅能吃饱穿暖，
还能享受医保、养老等福利，这些都是党给
我们的好处。我们要守护好我们的家园。”
卓玛仁增的宣讲接地气、有温度，深受居民
们的欢迎。

从14岁参加工作到如今73岁仍坚守基
层，卓玛仁增的一生，是与西藏共同成长的
一生，是感恩党、跟党走的一生，也是为群
众服务的一生。她用自己的实际行动，诠
释了一名基层党员的责任与担当，也成为
了西藏发展的见证者、参与者和受益者。
在卓玛仁增看来，党的恩情早已深深扎根
在她的心中，成为她前行的动力。

初到拉萨：一把剪刀闯高原
2008年，17岁的滕雅琪跟随父母从四川广

安来到拉萨。滕雅琪回忆道：“当时我印象里的
西藏特别寒冷，所以披了好几层外套，下了飞机
又是一件一件地脱，现在想想都觉得好笑。”

滕雅琪的父母当时在拉萨宇拓路一条巷
子里开了一间理发店，所有生活开支都靠那间
理发店的生意来维持，生活条件并不富裕。她
平日里就在店里帮忙，闲暇时还学理发。经过
一段时间，滕雅琪也开始给顾客理发、做造型，
熟练掌握了这门手艺。那时，开一家理发店也
是一条发家致富的经商之路，滕雅琪也想拥有
一间属于自己的发廊，不想让父母这么辛苦。

“我想在拉萨其他地方开一家店，多挣一些钱，
减轻家里的负担，可当时实在拿不出那么多资
金。”滕雅琪皱着眉头说道。

之后，滕雅琪离开父母的理发店外出打
工，在一家品牌直销店里做销售，主要卖化妆

品、提供护肤服务，包括上门推销、帮顾客洗
脸等。“日复一日，年复一年，无论日晒雨淋，
每天都要走街串巷去推销产品，有时还会被
人当成骗子，遭受各种辱骂。”滕雅琪回忆道，

“为了攒够资金去开店，我咬牙坚持了近三
年。好在我没有放弃，经过努力打拼，2012年
我的梦想终于实现了。”这是滕雅琪给自己21
岁的最好礼物。

2012年，滕雅琪在拉萨市城关区团结新
村附近租了一间小铺面，挂上“漂亮秀发”的
招牌，开始了创业之路。“刚开始，客人很少。”
她回忆说，“附近的居民更习惯去熟人的理发
店，对我的手艺半信半疑。”为了打开市场，她
主动给街坊邻居免费理发，渐渐的，她的技术
得到了大家的认可，顾客也越来越多。

从理发到美容：从生意到情谊
凭借这把剪刀，滕雅琪在团结新村的巷

子里小有名气。但那时店里没有热水器，她

只能每天提前烧好热水；冬天最冷的时候，店
里没有暖气，她的手冻得通红，却依然坚持为
顾客仔细修剪每一根发丝。

2016年，滕雅琪发现拉萨女性对美容的
需求日益增长。“很多藏族姑娘开始注重护
肤，但拉萨的美容院很少，而且价格很高。我
决定转型，把理发店升级成美容院。”于是她
前往韩国学习了三个月的美容技术。回来
后，她跟朋友在德吉中路沿街合伙租了一间
200平方米的店面，提供理发、美容服务。

然而，这家店铺没多久就关门了。滕雅
琪遗憾地说：“德吉路那家店经营时间不长，
我的合伙人不关心店里的事务，只有我一个
人忙里忙外。虽然是朋友又是合伙人，最后
还是分道扬镳了。”一番折腾过后，滕雅琪拿
出自己这些年攒下的所有积蓄，还向身边朋
友借了一部分钱，重新投身美业。

经过重新整装，滕雅琪的美容院开业了。
新店开业初期，生意并不顺利，很多人觉得美
容是“奢侈消费”，不敢进来。于是，她推出了

“免费体验”基础护理项目。慢慢的，她的美容
院成了附近女性青睐之地。藏族姑娘们在这
里第一次尝试面膜、第一次体验SPA，甚至第
一次学会化妆。滕雅琪告诉记者：“看到她们
照镜子时惊喜的表情，我就觉得一切都值得。”

“扎央曾因为高原紫外线照射导致皮肤
严重过敏，我专门研究了一套护肤方案，帮她
恢复了健康肌肤。”滕雅琪说。来自安多的德
吉，曾在洗车行打工，想学门手艺却没门路。
滕雅琪让她从学徒做起，管吃管住，每月还发
生活费，手把手教她剪发、烫染、美甲和护
肤。如今德吉已是门店的技术骨干，“滕姐不
仅教我手艺，更教我怎么做人、做生意，真诚
比什么都重要。”德吉说。

未来：想让更多女性变美、变自信
如今，滕雅琪的美容院员工已经从最初

的她一个人，变成了10多人的团队。她还定
期举办免费护肤清理活动回馈老顾客，教藏
族女性如何护理皮肤、如何化妆。“我想让更
多女性知道，美丽不是奢侈品，而是每个人都
该拥有的自信。”滕雅琪说。

店里的顾客和员工与她关系亲密，她会
认真记录每一位到店做美容顾客的皮肤情
况，叮嘱员工了解好每一位顾客的需求，“她
们不仅是顾客、员工，更像是姐妹、家人。”滕
雅琪说。为了长远发展，滕雅琪一年至少参
加三次培训，认真钻研护肤实操、美学设计、
产品认知等肌肤管理的知识。“做美容就要不
断地学习，紧跟科技发展，更要坚守职业操
守，我要对每一位顾客负责，不能让她们在我
的美容院失望。”滕雅琪告诉记者。

晚上10时许，滕雅琪送走最后一位顾客，
轻轻关上门。她的手机里，是第二天预约的
十几条消息。“其实，那时候我没想过当什么
大老板，就觉得能在拉萨有个地方让我施展
剪发手艺，挺好的。”滕雅琪回忆道。2012年
到2015年，她的理发价格从7元涨到15元，坚
持走亲民路线，让每个人都能剪得起头发，都
能变美。

“有人问我，在拉萨这么多年，苦不苦？”
滕雅琪笑着说，“苦肯定有，但更多的是甜。
你看那些格桑花，在高原上风吹日晒下，不也
开得很好吗？我们这些在拉萨打拼的人，也
像格桑花一样，扎下根，就努力生长。”滕雅琪
的蜕变，是无数在拉萨打拼者的缩影——他
们带着勇气而来，用真诚和坚持在这片土地
扎根，最终把他乡变成了家乡。

党恩浸润一生路
七旬银发守家园

卓玛仁增：

2025年8月21日，拉萨市布达拉宫广场旌旗猎猎、欢声如潮，西藏自治区
成立60周年庆祝大会在此隆重举行。2万余名各族各界干部群众齐聚一堂，
共同见证西藏60载沧桑巨变。在这场意义非凡的盛会中，一位身着民族服饰
的老人走上发言台，用亲切的藏语讲述着自己与西藏共同成长的故事，朴实的
话语里满是对党的感恩之情，引发全场阵阵掌声。这位老人，便是拉萨市城关
区嘎玛贡桑街道统建社区推荐的基层群众代表——卓玛仁增。

文/记者德吉曲珍图由嘎玛贡桑街道统建社区提供

滕雅琪：

拉萨逐梦，从剪刀手到美业的传奇
清晨7点，拉萨的天刚蒙蒙亮，滕雅琪已打开美容院大门，点燃藏香，调试好美容仪，煮上一壶花茶。这是她在

拉萨的第17个年头，从一家不足10平方米的理发店起步，到如今成为拥有一家美容院、一家泰式按摩店以及一家
连锁抄手店的女老板，她的故事，恰似拉萨的阳光，温暖而明亮。 文/记者卓嘎 图/记者阿旺尼玛

卓玛仁增（第一排左二）参加社区活动。
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