

雪域铁警

在平均海拔超过3500米的雪域天路上，拉萨铁路公安处乘警支队的民警们，用双肩扛起天路安全，用热血铸就忠诚长城，以柔情守护万家灯火。他们是流动的哨所，是旅客的守护神，在飞驰的列车中书写着新时代人民警察的使命担当。

文/图 通讯员黄飞
记者 张雪芳



乘警李小龙(中)。通讯员 赵启雄 摄



乘警李小龙在列车开展工作。通讯员 赵启雄 摄

热血铸就天路长城 柔情守护万家灯火

生死十米 跪行碎石勇救幼童

“别哭，别怕，叔叔来救你了！”7月8日，青海格尔木火车站，Z323次成都至拉萨旅客列车停靠期间，一声惊呼划破站台宁静——一名2岁男童不慎从站台与列车间的缝隙跌入轨道！站台空间不足半米高，布满了尖锐的轨道石，列车随时可能启动，孩子的哭声揪紧了所有人的心。

危急时刻，拉萨铁路公安处乘警霍世宝闻讯飞奔而至。没有丝毫犹豫，他纵身跳下站台。站台下无法直立，他只能跪在尖锐的碎石上，依靠手臂和膝盖的力量，奋力爬行前进。这十米的距离，他每移动一寸，膝盖都会被碎石刺痛。霍世宝强忍着剧痛，一边艰难爬行，一边安抚受惊的孩子：“别哭，别怕，叔叔来救你了！”

当他触碰到孩子时，迅速检查状况，小心翼翼地将孩子托举上站台。在站台同事和热心旅客的协助下，幼童安全回到惊魂未定的家长怀抱。经检查，孩子仅头部轻微擦伤。这惊心动魄的十米跪行，是人民警察在生死关头挺身而出的本能，更是“人民至上、生命至上”的生动实践。

火眼金睛 智勇双全擒获网逃嫌犯

4月17日，在疾驰的西宁至拉萨Z323次列车上，一场正义与邪恶的较量悄然上演。乘警李小龙如常巡视车厢，有两名旅客几乎不离铺位，神色慌张且身上有纹身，这引起了他的警觉。“多看一眼、多问一嘴、多说几句、多走几步”——这是李小龙始终恪守的工作原则。他深知细节决定成败，立即冷静地展开调查，请求核查这两名旅客的身份，同时发动多方力量对其进行实时监控。

真相很快浮出水面，二人竟是网上在逃的盗窃嫌犯！抓捕时刻，李小龙沉着指挥，乔装成客运员查票，与增援警力、解放军官兵紧密配合。他身先士卒冲向嫌犯，以迅雷不及掩耳之势将其控制，整个过程干净利落。为稳定旅客情绪，他耐心解释安抚，宣传法律知识，迅速恢复列车秩序。“快、准、稳”的办案风格，诠释着担

当与智慧，践行着“人民公安为人民”的铮铮誓言。小龙警长，一直在守护平安的路上。

高原絮语 温情叮咛织密平安网

“看好自己的包！贵重物品要贴身保管，不要大意了。”“晚上睡觉，各位一定要盖好被子，高原反应很严重！”……拉萨铁路公安处乘警米玛次仁的“碎碎念”，是高原列车上最动听的序曲。他在车厢过道里来回穿梭，一句句叮咛如同细密的针脚，缓缓织入旅客的旅途之中。

米玛次仁的提醒并非漫无目的。在海拔数千米的高原列车中，每一句叮咛都凝结着他多年乘警生涯的智慧结晶。旅客们不经意间放错位置的背包、随手搁在座椅上的手机、放在洗漱台充电的电子设备、还有敞口的行李袋……在他眼中，这些都是潜在的风险点。“唠叨”的背后，是沉甸甸的责任。

“有任何违法侵权问题第一时间报警，我们民警24小时在线！特别是遇到盗窃、猥亵等违法行为，请务必第一时间报警，维护自身合法权益！”他句句在理的安全提示，带着不容置疑的关切力量。高原旅途的平安密码，就藏在他这些看似零碎的念叨里。“东西看紧点，出门在外，平安是福气！”当车厢广播响起前方站点信息时，米玛次仁的声音也随之响起：“行李物品再检查一遍，下车别遗漏！”目光扫过每一张面孔，将每一位旅客平安送达的信念，融入他的血脉。

格桑梅朵 雪域天路绽芳华

在拉萨铁路公安处乘警支队，“格桑梅朵”女子乘务警组如高原格桑花般坚韧芬芳。女子乘务警组中的大姐丹增拉姆，面对各类警情时总能冷静果敢、沉着应对，及时疏导旅客情绪，有效预防违法行为的发生。她充分发挥本地藏族女乘警的藏汉双语优势，是大家公认的调解高手。一次，两名旅客因行李摆放争执不下，她主动上前，凭借女性特有的细心与耐心倾听诉求，换位思考劝解：“大家都是出来旅游的，都希望顺顺利利，别因这点小事影响心情，互相理解，开开心心结束旅途。”在她细致调解下，双方

握手言和。

丹增拉姆和丈夫拉巴扎西都是铁路警察，他们如同上了发条的陀螺，一个守护着铁路线，一个守护着列车厢，聚少离多。结束值乘回到家，年幼的孩子常已抱着玩具入睡，丹增拉姆轻抚孩子脸庞，心中满是愧疚与遗憾——不能常伴父母膝下，不能悉心照料家庭，不能时刻陪伴孩子成长……

今年暑运期间，客流激增，列车加开。民警崔晓莉连续高强度工作，深夜突发高烧。但考虑到警力紧张，她毅然带病坚持上岗，早早来到站台，一丝不苟地开展巡视宣传和治安防范工作。直到送走最后一位旅客，完成车厢巡视，她才放心退乘，此时警服已被汗水浸透。面对支队的关心，她只淡淡地说：“没事的，看到旅客平安回家，我就没那么难受了。”

总有人用平凡成就伟大，总有人用微光汇聚星河。乘警余丹措巡视时发现一名藏族老人行动不便，立即与列车工作人员协作，将老人及陪护家人调整至门口座位，仔细固定轮椅后，用藏语轻声安抚：“阿妈啦(藏语：妈妈)，我们会陪您平安到站！”老人紧握住她的手，连声道谢：“土极其(藏语：感谢)！”这样的事迹还有很多，虽不轰轰烈烈，却真切诠释着“格桑梅朵”们恪尽职守、无私奉献、爱岗敬业的精神。

缺氧不缺精神 艰苦不怕吃苦

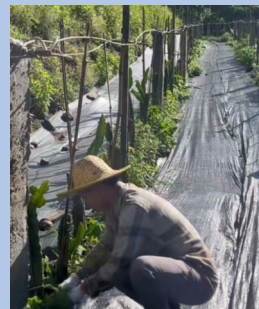
在平均海拔超过3500米的天路上，这样的身影从未间断。当列车驶过唐古拉山脚下，乘务员们用磨破的膝盖、走肿的双脚和藏汉双语的叮咛，将海拔数字转化为安全温度。每一趟列车的鸣笛声，承载着万千旅客的平安期盼；每一扇飞驰的车窗后，都闪烁着拉萨铁路公安处乘警默默守护的身影。

他们深知，守护的不仅是一节节车厢的秩序，更是连接雪域高原与祖国心脏的生命线、团结线、幸福线。在新时代党的治藏方略指引下，老西藏精神已融入他们的血脉，成为无声的誓言，在雪域天路上续写着忠诚与担当的新篇章。

罗布次仁

八月的林芝墨脱，雪域高原的峡谷间暖意融融。德兴乡德兴村的火龙果基地里，门巴族大学生罗布次仁正忙着教游客采摘——紫红的果实垂在藤间，既映红了他黝黑的脸庞，也照亮了这个曾放弃城市工作、带着热带水果扎根高原的年轻人的返乡路。从试种200株果苗到17亩果园丰收，从独自摸索到带动乡亲共富，罗布次仁和他的火龙果，在墨脱写下了一段“红火”的创业故事。

记者 梁兰



罗布次仁。图由受访者提供。

在墨脱写下一段“红火”故事

田间地头丰收忙 火红果实挂满枝

八月的德兴村，亚热带湿润气候滋养得田野生机勃勃。走进罗布次仁的火龙果种植基地，藤蔓攀缘着支架生长，翠绿叶片间点缀着色泽鲜艳的火龙果，紫红相间的果皮在阳光下泛着光泽，饱满的果实沉甸甸地垂下，甚是诱人。

果园里除了丰收的喜悦，更有一番热闹景象——这里已成为周边群众周末打卡、遛娃体验的好去处。“小心点摘，别碰坏了果皮。”罗布次仁戴着草帽，穿着沾满泥土的胶鞋，刚指导完几位游客采摘，又转身手把手教工人分拣技巧。他伸手握住一颗熟透的火龙果，拇指抵住底部轻轻一旋，果实便稳稳落入篮中。不远处，有的游客正学着他的样子尝试采摘，有的游客举着刚摘下的果实对着镜头欢笑，竹篮里的果实成了镜头里的亮点。

妻子西绕措姆在分拣区忙着按大小装筐，身旁的竹筐很快堆成小山。几名村民则忙着将装满果实的筐子搬上三轮车，车轮碾过田埂的轱辘声、游客的赞叹声、孩子们的欢笑声，在果园里交织成一曲热闹的丰收乐章。

今年30岁的罗布次仁皮肤黝黑，手掌布满老茧，指关节处的细小疤痕是火龙果藤刺留下的印记。“起初常常发炎，如今早已习惯了。”他边说边笑着展示手上的伤痕，眼角的皱纹里都透着丰收的喜悦。“现在周末人最多，有的全家来摘果，有的专门来拍照，果园比以前热闹多了。”三轮车装满后，西绕措姆用水仔細冲洗沾在果实上的泥土：“这些要送到县里自家的水果店，得收拾干净些。”

返乡创业多波折 咬定青山不放松

“2018年回来时，村里人都说我读了大学还

当农民，不值得。”罗布次仁坐在果园边，回忆起创业初期的往事。当年刚从四川高校毕业的他，毅然放弃城市工作机会，带着一身“新知识”回到家乡。一次在短视频平台刷到广西农户种植火龙果的视频，得知这种水果一年能收三四茬，生长过程中很少受病虫害侵袭，且种植相对简单省力。“咱墨脱夏天暖和、雨水足，说不定也能种。”他由此萌生了试种的想法。一开始，家里人坚决反对：“祖祖辈辈种青稞和小麦，从没听说过火龙果能谋生。”但罗布次仁铁了心，从广西一家网店购回200株苗，在自家地里搭起简易温室，按说明书浇水、施肥、除草，头三个月他几乎吃住在地里。可到冬天，一半的苗还是死了，看着枯黄的藤条，他失眠了好几个晚上。直到第二年夏天，幸存的果苗终于开花结果，当第一颗火龙果成熟时，全家人围坐院中品尝，甜津津的汁水沾满手指，所有辛苦都烟消云散。

当年卖果收入不错，让他看到了希望。在获得大学生创业启动资金扶持后，罗布次仁与妻子又自筹部分资金，决定大规模种植火龙果。但好景不长，这批果实个头偏小，后续种植成活率始终上不去。“我更更换多个品种均未达到预期效果，有的只开花不结果，有的口感欠佳。”罗布次仁没有气馁，白天在田里观察记录生长情况，晚上在网上学习种植知识，笔记本上记满温度、湿度、施肥量等数据。

经过反复试验，罗布次仁改良土壤，尝试覆膜保温、滴灌控水等技术，终于让火龙果成活率从最初的50%提升至70%以上并保持稳定。西绕措姆观察到，自家的火龙果在县城和游客中颇受欢迎，回头客众多。为进一步打造品牌，她在墨脱县开设了实体店，并注册了商标。2022年注册成立墨脱当果家庭农场有限公司时，种植规模已从最初的2亩扩展到17亩。如今，他们的火龙果已吸引到林芝、拉萨甚至区外省市的买家。

政企同心解难题 火红产业铺富路

有一年，火龙果迎来丰收，却因缺乏储存设施面临腐烂风险，且本地市场容量有限，大量果实滞销。德兴乡党委政府和德兴村驻村工作队闻讯后迅速行动：协调墨脱县冷链物流公司，提供符合标准的冷库免费存储；对接辖区企业、施工项目及各单位食堂，搭建稳定销售网络；动员乡干部群众通过微信群、朋友圈等平台扩散宣传，推动火龙果走出墨脱。

更让罗布次仁暖心的是，创业初期申请到的5万元大学生创业基金和30万元民生扶持资金，为他扩大种植规模提供了及时的资金支持。

如今，罗布次仁的果园年产火龙果8000至10000斤，年收入达11万元左右。自家家境宽裕了还不够，他还带动全村人种植火龙果，免费送果苗、教技术。

据罗布次仁介绍，2018年返乡至今的7年里，他试种过6个火龙果品种，每种都详细记录生长数据，将根据存活率、产量、口感及市场受欢迎度筛选出适种品种，并扩大规模。目前，他也在尝试种植百香果、凤梨、咖啡等热带作物，增加品种多样性。

谈及果园的发展蓝图，西绕措姆满怀憧憬：“未来打算开直播卖果，让全国都知道墨脱的火龙果有多甜。还要开发特色采摘、林卡休闲以及民宿等多元化经营项目。”她望着满枝果实，眼里闪烁着对未来的无限向往。夕阳下，满载火龙果的三轮车驶离果园，田埂上的车辙印，通向充满希望的未来。

如今的德兴村，火龙果不仅是甜蜜的果实，更是一把打开新生活的钥匙。正如罗布次仁所说：“乡村振兴的路，从来不在纸上，而在那些把双脚扎进泥土里的脚印里。”