

从“门外汉”到“掌剪人”

倪立珍用三十年针脚,写下“扎根”二字

1993年早春,十七岁的浙江姑娘倪立珍怀揣闯劲,跟随姐姐踏上了从瓯江之畔到拉萨河岸的近四千公里的漫漫长路。历经八日颠簸,她们在日光之城落脚,开启裁缝生涯。三十载光阴流转,从对针线一窍不通到娴熟驾驭传统藏装与潮流设计,从寄人篱下的小铺到承载高原梦想的裁缝工坊,倪立珍手中的剪刀不仅裁剪出合身的衣裳,更缝补出与藏族房东老奶奶胜似母女的深情,串联起跨越十年的顾客惦念。风雨兼程,她将异乡熬成故乡,用细密的针脚织就了扎根拉萨的坚韧人生,让这间小小的裁缝铺,成为流淌着信任与温情的港湾。

文/图 记者 德吉央宗

从瓯江到拉萨河 十七岁的四千公里路

1993年早春,十七岁的倪立珍跟着姐姐,踏上一条蜿蜒向云的漫漫长路。车轮碾过浙江的湿润水田,穿过上海站鼎沸人声,硬座车厢在铁轨上摇晃三天抵达西宁,再换乘颠簸的大巴驶向格尔木,最终翻越莽莽昆仑挺进日光之城。整整八天风尘,车窗外景象由江南的绿意葱茏褪为西北的苍茫辽阔,最终定格在吉曲河畔阳光温柔的拉萨。“那时候年轻,总是有股闯劲。”倪立珍笑着回忆,当年完全被离开家乡的新奇感笼罩,根本没心思伤春悲秋。

姐妹俩最初落脚点是拉萨的东方红电影院附近一个逼仄铺面,很快两人发现那里的人流量不如被称为“拉萨老商业街”的冲赛康附近。于是,半年后,她们寻至如今北京东路的老居民楼。“当时都是藏式大院,我俩又不好贸然进门,只能一家家叩临街的窗户询问租不租铺子。”几经寻找,姐妹俩终于敲开了一位藏族老奶奶的家门。

那原本是老奶奶的住所,如果要租出去,她就得另寻住处。但可能是老奶奶自己家有三个女儿,所以见到两个小姑娘出来打拼,心生怜爱,最终以一个月900元的租金让姐妹俩凿开窗户当门面,她自己则以一个月200元的价格租住在大院里。倪立珍回忆起这件事,忍不住笑着说:“老太太赚到了钱,我俩也有了营生,大家都非常开心。”

锤凿声里,墙壁洞开,一方小小的裁缝天地就此诞生。900元月租,对当时“一年最多赚一两万”的姐妹而言绝非小数目,却是扎根拉萨的第一个支点。

初来乍到,倪立珍对针线活计几乎一窍不通。生存的本能驱动着她,从锁边、打样开始,一点点摸索。十七岁,花未全开的年纪,她竟已做出第一件藏装。

数年过去,姐姐与姐夫自成一家,倪立珍也遇到了同乡吴步元。两颗年轻的心彼此靠近,生活的担子也悄然落在了各自肩上。二十三



正在裁量布匹的倪立珍。

岁,倪立珍决定单飞。“一家人做合伙生意总不方便。”她语气平和。这“不方便”背后,是新家庭的重量与独立门户的渴望。从此,进货裁剪、迎来送往、人情冷暖,事事皆需亲力亲为。

针走线三十载筑梦 温情流转铺就信任桥

单干之初,铺子里仅有四位裁缝师傅忙碌工作。而如今,铺里已有十二位裁缝共同缝补裁就他们的高原梦。布料从杭州、绍兴的工厂出发,沿铁路线抵达高原。无论传统藏装还是顾客发来的潮流设计图样,倪立珍都能将其化为合体的衣裳。一件衣服两三天成型,缝进去的是三十年光阴沉淀的手艺与耐性。

裁缝铺这方小天地,承载的远不止生意。

当年那位将窗户变门面租给她们的房东老奶奶,早已成为倪立珍生命里没有血缘的至亲。随着拉萨城市发展,黄金地段的铺面租金从九百元涨至数千元,老奶奶无力买下店面,倪立珍拿出十万积蓄相助,垫钱帮老奶奶买下。老奶奶感念这份情义,允诺铺子免费使用五年。

“她把我当成亲生女儿一样。”倪立珍回忆道。老奶奶常拿着衣物来缝补,絮叨家常。纵使繁华地段租金水涨船高,旁人出数倍高价求租,老奶奶始终不为所动:“都搭档这么多年了,我只信得过你们。”五年前老奶奶溘然长逝,临终前将铺子托付给三个亲生女儿,并叮嘱她们善待这位“第四个女儿”。如今房东的女儿们,延续着母亲的信任与温情。

采访间隙,门帘掀起,一对母女走进店内,迟

疑地打量着倪立珍。经过询问得知,母女来自日喀则。十年前,在“小周服装店”做过一件博拉裙,布料舒适,裁剪合身,让母亲索朗普尺念念不忘。但由于时间久远,加上她不识字,每次到拉萨都找不到店面,只隐约记得在冲赛康附近。

今年,女儿次仁仓决考上拉萨的公务员,于是母女俩硬是从冲赛康一路问询而来。短暂地叙旧后,索朗普尺当即选中布料,定下一件大衣。次仁仓决告诉记者,十年前的那件博拉裙是她已故的父亲带着母亲定做的。索朗普尺抚摸着样布,如同触碰那夫妻琴瑟和鸣的温情时光。这份跨越十年的惦念,是倪立珍三十年高原裁缝生涯最沉甸的勋章。

异乡风雨终成故乡 针尖岁月织就拉萨情

三十载光阴如川河奔流。故乡温州的轮廓在记忆中淡去,而拉萨的四季变得无比真切。“冬天不冷,夏天不热,很舒服。”倪立珍淡淡一句,道尽了异乡变故乡的全部理由。

偶尔,她也会泛起一丝归乡的思绪,但旋即被眼前的针线、订单和熟客的笑容熨平。“习惯了。”她说,“年纪大了,也干不动别的了。”言语间,是千帆过尽后的安然与归属。

采访结束后,记者走出铺子时,一位阿佳走进裁缝铺,拿着一件旧藏裙递给倪立珍道:“大姐,我阿妈要用那匹藏青色布料做个半身藏裙,她的尺码你还记得吧。”

倪立珍笑着说:“记得记得,等着,我马上给你开票,三天后过来拿。”

熨斗再次划过藏青色布料,腾起温润的蒸汽,模糊了倪立珍专注的侧影。记者仿佛理解了倪立珍的坚持。小小的裁缝铺,缝补裁就的不仅是衣裳,更是人与人之间的温情。阳光掠过神力时代广场的玻璃幕墙,也拂过这间旧楼下小小的裁缝铺。三十年前那个跨越数千里的少女,用半生光阴在此处落下细密的针脚。针尖牵引的丝线,缝补过陌生与隔阂,连缀起离散与相逢,最终织成一件看不见的衣裳,妥帖地披在拉萨肩头。她的针脚走得稳,也走得远。

采 购 公 告

根据本单位工作需要,现将开展西藏自治区高等级公路事业发展和应急保障中心日喀则养护中心桥底铺砌及护坡修复性项目工作,请按照服务期限及采购内容编制响应文件,逾期未送达者,将视为放弃,具体采购内容如下:

一、项目概况与采购范围

2.1 项目名称:桥底铺砌及护坡修复性项目。

2.2 项目概况:G4218线K2103、K2118两处实施护坡挡墙及桥底铺砌共计 203.3m³(片石混泥土 112.5m³ 和桥底铺砌 90.8m³)。

2.3 资金来源:公路养护资金,已落实。

2.4 最高限价:17.73万元(大写:壹仟柒佰柒拾叁圆整)。

2.5 计划服务期:60天。

2.6 质量要求:标段工程交工验收的质量评定:合格;

2.7 评审办法:合理低价法

二、资格要求

1. 资质要求:需具备交通运输部质量监督部门核发有效的公路工程施工总承包贰级(含贰级)及以上资质。

2. 安全要求:需遵守《公路养护安全作业规程》(JTG H30-2015)。

3. 本次招标要求投标人具备的业绩要求如下:投标人近5年(2020年1月1日至招标公告发布前一天)独立完成过至少1项50万以上片石护坡挡墙及铺砌项目。

三、采购文件获取

通过咨询联系人以发布邮箱获取采购文件。

四、评审地点

日喀则养护中心二楼会议室。

五、截止日期

请有意愿参加本项目的单位于2025年8月7日10:00前报

送响应文件,报送方式为:扫描响应文件后发送至响应邮箱(需加密)或现场向采购部门递交响应文件。届时我中心评审小组将按最合理低价法确定供应商。

六、联系方式

采购人:日喀则养护中心

地址:西藏日喀则市桑珠孜区黑龙江南路232号

邮政编码:857000

联系人:扎西德勒

联系方式:17789914243

西藏自治区高等级公路事业发展和应急保障中心

日喀则养护中心

2025年8月1日

中国邮政集团有限公司西藏自治区分公司 日喀则和昌都市分公司内部处理业务外包服务项目中标候选人公示

1. 项目名称:中国邮政集团有限公司西藏自治区分公司日喀则和昌都市分公司内部处理业务外包服务项目

2. 项目编号:SXGB-LS250707

3. 中标候选人公示:

一包段(日喀则):

第一中标候选人:西藏乾进劳务有限公司,评分:89.49分,中标金额(含税):3598042.04元。

第二中标候选人:拉萨祥翼物流有限公司,评分:84.02分,中标金额(含税):3583875.31元。

第三中标候选人:西藏中扬实业有限公司,评分:83.40分,中标金额(含税):3512941.80元。

二包段(昌都):

第一中标候选人:西藏乾进劳务有限公司,评分:89.77分,中标金额(含税):5219622.29元。

第二中标候选人:拉萨祥翼物流有限公司,评分:84.27分,中标金额(含税):5201391.83元。

第三中标候选人:西藏中扬实业有限公司,评分:83.40分,中标金额(含税):5144725.80元。

中标结果按照招标文件相关规定执行,该项目的具体内容、结算要求等详招标文件。

4. 公示期及异议提交

公示期自2025年8月1日至8月3日,公示期内如有异议请书面并附佐证材料,加盖供应商公章后实名反馈,否则不予受理。

5. 联系方式

采购人:中国邮政集团有限公司西藏自治区分公司

地址:西藏自治区拉萨市北京中路33号

电话:0891-6241348

代理机构:山西冠标项目管理有限公司

地址:拉萨市雄巴拉精品数码广场四楼

项目联系人:曹先生

联系电话:13281454555