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看得见的变化
“以前得靠‘牛背马驮’把物资运到农

牧区，现在村民足不出村，在供销合作社网
点就能买到质优价廉的商品；过去只能通
过供销合作社转卖自家农特产品，现在直
接在家门口就能‘直播带货’；过去得用粮
票、肉票等票证换取物品，如今这些票证都
成了老物件，手机扫码就能轻松下单……”
那曲市索县供销合作社退休人员玉拉掰着
手指，细数着如今索县供销合作社“老树发
新芽”的种种转变，言语间满是感慨。

供销合作社，这个镌刻着时代印记的
名词，承载着几代人的记忆。近日，记者走
进那曲市索县供销合作社，从其兴衰沉浮
与再度回归的轨迹中，真切感受到藏北农
牧区生产生活面貌的“焕新蝶变”。
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时代烙印
从“马背供销”到沉寂落寞
索县供销合作社最早成立于1965年，曾

设立6个基层供销合作社，服务范围覆盖全县
85%的行政村。

自合作社成立后，“马背上的流动供销队”
应运而生。工作人员依靠人力、牛马运输，将
服务延伸至全县各个角落。他们为偏远农牧
区送去砖茶、盐、粮食、布匹等生活必需品，同
时收购牛羊毛、青稞、冬虫夏草等特产。

“冬天运送一趟物资，要跋山涉水、穿过
荒原雪地，往往耗时半月以上。农牧民见到
我们，就像见到家人一样开心，也特别信赖我
们。所以即便再苦再累，我们都干劲十足。”
玉拉转述着老同事的话，并补充道，“那时的
供销合作社遍地开花，贡献巨大。”

上世纪80年代后，市场经济蓬勃发展。
供销合作社逐渐难以满足农牧民群众日益增
长的需求，开始走向落寞。

1982年，索县供销合作社尝试“双轨制”
改革，成立索县贸易公司，实行计划供应与市
场经营相结合的模式。上世纪90年代后，贸
易公司完全接替了供销合作社的运营。但由
于体制机制滞后，难以适应市场需求，加之城
乡一体化进程加速，2015年，索县贸易公司暂
停实体运营。

这段跨越数十年的历程，勾勒出索县供
销合作社在特定历史条件下的荣光与困顿。
它曾是藏北高原不可或缺的“生命线”，在物
资匮乏的年代保障了民生需求。然而，随着

社会不断发展，传统模式的弊端逐渐显现，最
终使其在市场经济的大潮中黯然退场。

这段沉寂，是旧有体制与时代发展脱
节的必然阵痛，也为它未来的涅槃重生埋
下了伏笔。

破茧重生
新模式打通服务“最后一公里”

2022年4月，索县供销合作社带着新思
路“强势回归”。

它依托索县供销电商服务中心的场地优
势，打造了超市、快递、直播带货等多业态融
合模式。通过“供销+电商+快递”的线上线下
平台，提升服务质量与经济效益，推动农村经
济发展。

2023年，索县陆续挂牌成立10个乡（镇）
基层社、46个供销电商服务网点，彻底打通了
为民服务的“最后一公里”。

索县电商发展曾面临物流瓶颈。索县总
面积约5800平方千米，平均海拔4100米。地
域辽阔、地势高峻、村落分散的特点，使得物
流配送成本高昂、时效性差。

嘎木乡基层供销合作社工作人员顿旦对
此深有体会。在接受县里统一组织的电商培
训、掌握一定的电商运营知识和技巧后，顿旦
开始通过直播带货，销售藏香、藏辣椒、糌粑、
贝母等本乡农特产。

“但每次发货需到200多公里外的县城
快递点，运送成本高，发货慢，销量受影响。”
顿旦说。

2023年底，供销合作社成立了乡镇快递

服务点，实现了直接配送。“两天内就能发货，
销量明显提升。”顿旦介绍，乡里农特产品线
上销售额从2023年的2万元，跃升到2024年
的近7万元。

曾经遥不可及的“网线”，如今变成了家
门口的“致富路”。物流瓶颈的突破，让藏北
高原的特色产品跨越千山万水，走向广阔市
场。打通“最后一公里”的坚实一步，正是索
县供销社以现代流通体系赋能乡村振兴、激
活农牧区发展新动能的生动写照。

服务升级
连接城乡的振兴新纽带

如今，索县乡镇快递服务点覆盖率达
90%，极大地促进了当地电商产业的发展。
全县农产品电商销售额同比增长40%，达到
60万元。越来越多当地特产通过电商销往全
国，带动农牧民增收。

快递站点是供销社服务的延伸。索县供
销合作社主任曲杰平措介绍，此前县里快递
分散经营，缺乏统一管理，导致配送效率低、
服务质量差，群众取件不便。

为此，供销社在县城建设了300平方米
的快递驿站，并将全县所有的民营快递企业
集中于此，方便当地居民寄件、取件。

现在，居民取件时间从平均3天缩短至1
天，快递服务满意度从60%提升至100%。

“自从快递可以送到村里，食品、服饰、电
器……大家几乎都在网上买。以前要到县里
取快递，大家都不敢多买，现在有了供销合作
社，买再多也不怕麻烦。”索县荣布镇群众旦

增列西笑着说。
“群众需求在哪里，供销合作社服务就跟

进到哪里。”为促进农牧业节本增效、增加收
入，索县嘎美乡基层供销合作社发挥为农服
务经营主体作用，与3个村（居）农户签订了
300余亩土地托管协议，提供从种到收的全程
服务。

嘎美乡党委书记顿珠多吉说：“供销合作
社的服务紧跟需求，通过土地托管模式，解决
了本乡小农经营粗放、效率低下的问题，缓解
了农业劳动力老龄化导致的‘种不了地’‘种
不好地’‘无人种地’的困境，带动了村集体经
济发展。”

除此之外，索县供销合作社还积极参加
第四届辽洽会、全国供销系统援藏消费帮扶
活动、西藏优品北京行活动、藏博会等各类展
销会，以及索县开展的农特产品促销活动，将
当地优质农特产品推向全国市场，累计销售
额达60余万元。

“我们会不断创新举措，提供更精准、多
元的服务，让供销社重新成为连接城乡的重
要纽带，为乡村振兴注入长效动能。”曲杰平
措坚定地说。

从藏北高原到辽阔草原，供销合作社
正以崭新姿态扎根农牧区。它不再仅仅是
记忆里的温暖符号，而是已成为乡村振兴
不可或缺的桥梁，一端，系着千家万户的期
盼；一端，通往现代流通体系的动脉。当传
统血脉注入数字基因，这些“老树新芽”正
为高原与牧区铺就致富路，让千里沃野焕
发出蓬勃生机。

从“时代印记”到乡村振兴新动能
——那曲市索县供销合作社的服务蝶变映照群众生活变迁

西藏日报记者万靖

1951年，蒙古族十八军战士何成西与战友从内蒙古经新疆、四川到达西
藏拉萨。来到拉萨后，他先后参与了西藏和平解放和八一农场的开垦，并组
建了“蒙藏家庭”。

何成西的长女何秀英出生于1958年。她出生、成长于父母参与开垦的
这片土地上，亲历了八一农场创业初期的极度艰辛，补丁摞补丁的衣物、以糌
粑野菜为主的饭食是童年最深的记忆。然而，邻里间深厚的革命情谊与互助
精神，支撑着包括她在内的十八军后代们度过了那些难忘的岁月。

自1974年参加工作直至2001年退休，何秀英未曾离开八一农场，见证了
八一农场和拉萨市的发展变化。她将一生奉献于此，默默守护着这个承载了
她家族历史与个人全部记忆的地方。

西藏日报记者
卢文静刘斯宇刘琳琳刘倩茹

2025年，何秀英在焕然一新的八一社区党群服务V站门口（原八一农场场地）留影。
西藏日报记者卢文静刘斯宇刘琳琳刘倩茹摄
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1992年，何秀英在八一农场苹果
地秋收时拍摄。（图片由受访者提供）

相册里的印记


