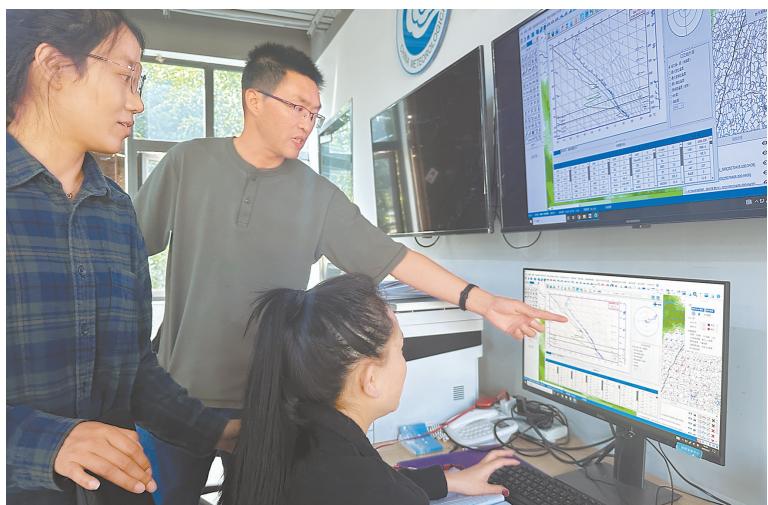


相册里的印记

藏东风云解码者: 从手绘云图到观天利器

西藏日报记者 周婷婷 平措郎加



潘贵元(中)和同事
讨论气象业务工作。

西藏日报记者
周婷婷 平措郎加 摄

20世纪70-80年代业务人员通过莫尔斯电码传输气象资料。

昌都市气象局供图



“这张照片就是在那辆雷达车里拍的。那时候都是通过拨动这个红色转盘接收701雷达高空信号。”站在昌都市气象局大楼顶层，昌都市气象局大探中心主任潘贵元指着前方观测场的一角说。转过身，潘贵元抚摸着GFE(L)1型测风雷达，阳光在银白色的金属外壳上跳跃。

1995年，潘贵元来到昌都气象站，条件很艰苦，土坯屋里只放得下一张床，所谓的床就是在两个木箱子上面搭块木板，人躺在上面嘎吱作响。看云、测风、量雨雪……全凭一双眼、双手。数据记在本子上，再用计算器噼里啪啦算，天气图得一笔一画在纸上画出来。最让人揪心的是传递这些宝贵的数据。气象员们守着老旧的莫尔斯电台，滴滴答答地敲击电键，把藏东高原的风云变幻，化作一串串电码传出去。潘贵元看着照片回忆道：“有的时候信号不好，急得人直跺脚，生怕误了大事。”

岁月流转，一场静悄悄的技术革命席卷了这座高原气象站。1999年，计算机的兴起，让气象站告别了手绘云图的时代。“方便多了！”潘贵元望着不远处林立的各种设备，感慨万千。2001年，站里开通了2兆宽带，各类数据“唰”地就传回来了；2005年，卫星接收系统装上了，天上的云图看得清清楚楚。也是在那一年，一台芬兰产的VAISALA自动气象设备开始工作，与人工观测站并肩“值班”。

2008年12月31日，一个历史性的时刻到来：昌都气象站实现自动站单轨运行，地面观测迈进自动化的时代。2011年，在苹果园旧址建起眼前这片开阔的新观测场，

它背倚巍峨高山，是捕捉天空每一次“呼吸”最理想的“瞭望台”。

技术的进步，是为了读懂天空的语言，守护高原上的生命与安全。“邦达机场重建、金河电站开建，都离不开精准的气象保障服务。”潘贵元掰着手指头细数着，“还有每年的康巴文化艺术节，农民的春种秋收，夏天的暴雨洪水，冬天的冰雪封山……哪一样都少不了我们‘观天人’的预报。”潘贵元继续说：“一次准确的暴雪预警，可能就保住了牧民的牛羊群；一场及时雨的预报，可能就救活了一片眼看要旱死的青稞田。”他的话语中，道出了气象人肩头沉甸甸的责任。

“气象工作要做到分秒不差，毫厘无误。我们常把自己比作‘不穿军装的军队’。”潘贵元的话语里充满自豪，他说：“这称呼，是压力，更是荣耀。”站在新观测场上，潘贵元极目远眺。山下，昌都城车水马龙；山上，银色的仪器阵列在阳光下熠熠生辉。这位守护了昌都天空30年的“老兵”，退休的日子近了。“一代又一代昌都气象人，依然会像雪山一样，稳稳地守在这里。”潘贵元的话语在山风中回荡。

办公室里，年轻的技术员轻点鼠标，卫星云图瞬息万变，金沙江、澜沧江、怒江流域的阴晴雨雪，尽收眼底。让潘贵元感到欣慰的，是看着新来的大学生们熟练地操作他当年做梦都想不到的设备。从莫尔斯电码的嘀嗒声到5G信号的无声传送，从简易计算机到超级计算……工具在变，技术在飞，唯有那群“观天人”凝望苍穹、守护家园的赤子之心，历久弥坚，如雪山般永恒。

拉萨市达孜区白纳村：

看得见的变化 林卡经济成就乡村振兴“名村”样本

西藏日报记者 黄志武 格桑伦珠 刘斯宇 拉巴桑姆

拉萨市达孜区德庆镇白纳村，传说中，藏族民间故事中的机智人物——阿古顿巴就出生于此。这里的铜佛制作手工艺，因其悠久的历史和精湛的技艺声名远播。

巴拉夏沟位于白纳村。据传，这条沟的上游分布着七座湖泊。其中最大的湖泊旁曾有一头公牛(藏语称“巴”)不慎掉入湖中消失(藏语“消失”为“拉”)。令人惊奇的是，这头牛后来在东面(藏语为“夏”)几十公里外的“白纳”被找到。“纳”在藏语中意为“水草丰美的地方”，而“白纳”之名则源于这片土地的主人“白玛”。因此，人们将此地称为“巴拉夏”，寓意神奇之地。

沿着318国道穿过达孜城区，从德庆镇政府东侧的碎石路向南行驶约5公里，记者一行抵达白纳村。

在白纳村，84岁的朗追老人身着节日盛装，在美丽的林卡中迎接记者的到来。尽管步履蹒跚，但他黝黑的脸上洋溢着幸福的笑容，仿佛在诉说着生活的甜蜜与满足。

朗追老人一生未曾离开过白纳村，与祖辈一样，在这片富饶的土地上务农，用勤劳的双手创造属于自己的幸福生活。

“我在这里生活了80多年，从未离开过。过去，村里人主要靠农牧业和锻铜手工艺为生，生活安稳而平静。直到90年代，才陆续有人外出务工或跑运输，他们是村里第一批富起来的人，也是最早为家乡做贡献的人。林卡就是在他们的努力和镇政府的支持下慢慢建起来的。”朗追回忆道。

在西藏，“过林卡”是一种传统的休闲方式，类似于郊游和野餐。自2020年

起，为激发旅游消费活力，西藏大力推广“西藏人游西藏”活动，传统林卡文化焕发出新的生机。

如今，林卡经济已成为西藏旅游产业的重要支柱之一，也成为推动乡村振兴的有力抓手。

发展林卡经济，不仅需要优美的自然风光，也离不开完善的基础设施。随着游客数量的不断增长，当地对林卡的设施建设和改造提出了更高要求。

自2021年起，达孜区文旅局对达孜区48家林卡进行调研，申请江苏援藏资金800万元，对其中10家地理位置优越、发展潜力大但基础条件薄弱的林卡进行升级改造。

白纳村正是抓住了这一契机，通过发展乡村旅游，带动群众增收致富。

在位于白纳村8组的林卡内，绿树成荫，帐篷错落有致，为游客提供了放松身心的理想场所。不远处，十多个帐篷中传来欢声笑语，孩子们嬉戏玩耍，大人们把酒言欢。在这片宁静舒适的环境中，人们尽情享受着生活的美好。

市民普布表示：“今天天气很好，我们一家人来这里过林卡。林卡的设施和环境都很不错，我们玩得很开心。”

这些“小帐篷”撑起了白纳村的“大经济”，为村民带来了实实在在的收益。村民平措杰布家距离8组林卡不到1公里，步行仅需10多分钟。他在照顾家庭的同时，还能在林卡工作，增加收入。

“林卡建起来之前，我们只能外出打工，收入不稳定。现在在林卡工作，不仅轻松，收入也稳定。去年我拿到了5000元分红，今年效益更好，收入也更可观。”平措杰布说。

像平措杰布一样在林卡就业的还有

十几位村民。自8组林卡建成以来，越来越多的村民加入其中。作为达孜区林卡升级项目之一，政府去年新建了轻奢帐篷和游步道，收益将以分红形式发放给村民。随着游客增多，林卡也将进一步完善设施，提供更优质的服务。

白纳村4组也依托优越的地理位置和自然风光，大力发展林卡经济。目前，该组林卡正处于设计阶段，未来将以“国企+小组”模式运营，收益同样以分红形式惠及村民，助力乡村振兴。

“我们4组的林卡水草丰美，风景宜

人。在区镇领导的支持下，我们准备修缮帐篷，提升服务质量，争取年底拿到更多分红。”4组组长洛追表示。

林卡经济“香”但也“卷”。为避免无序竞争，白纳村所有林卡均由村集体统一经营，充分保障村民利益。

“林卡由村集体统一管理，村民轮流在林卡打工，年底能拿到不少分红。”白纳村副主任拉巴旺堆说。

朗追老人感慨道：“林卡让我们白纳更出名、更富裕。每年我还能分到几千元分红，作为老人，我感到非常满足和幸福。”



图为白纳林卡一角。西藏日报记者 黄志武 格桑伦珠 刘斯宇 拉巴桑姆 摄