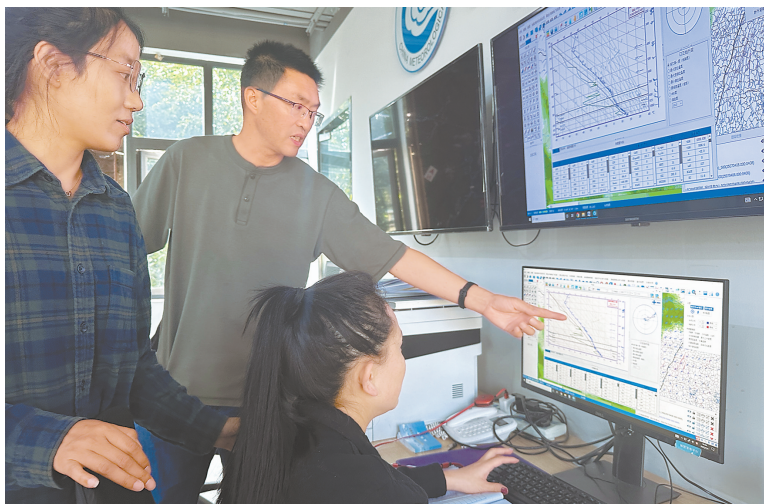


相册里的印记

## 藏东风云解码者： 从手绘云图到观天利器

西藏日报记者 周婷婷 平措郎加



▲ 潘贵元(中)和同事  
讨论气象业务工作。  
西藏日报记者  
周婷婷 平措郎加 摄

▶ 20世纪70-80年  
代业务人员通过莫尔斯  
电台传输气象资料。  
昌都市气象局供图



“这张照片就是在那辆雷达车里拍的。那时候都是通过拨动这个红色转盘接收701雷达高空信号。”站在昌都市气象局大楼顶层,昌都市气象局大探中心主任潘贵元指着前方观测场的一角说。转过身,潘贵元抚摸着GFE(L)1型测风雷达,阳光在银白色的金属外壳上跳跃。

1995年,潘贵元来到昌都气象站,条件很艰苦,土坯屋里只放得下一张床,所谓的床就是在两个木箱子上面搭块木板,人躺上面嘎吱作响。看云、测风、量雨雪……全凭一双眼、一双手。数据记在本子上,再用计算器噼里啪啦算,天气图得一笔一笔在纸上画出来。最让人揪心的是传递这些宝贵的数据。气象员们守着老旧的莫尔斯电台,滴滴答答地敲击电键,把藏东高原的风云变幻,化作一串串电码传出去。潘贵元看着照片回忆道:“有的时候信号不好,急得人直跺脚,生怕误了大事。”

岁月流转,一场静悄悄的技术革命席卷了这座高原气象站。1999年,计算机的兴起,让气象站告别了手绘云图的时代。“方便多了!”潘贵元望着不远处林立的各种设备,感慨万千。2001年,站里开通了2兆宽带,各类数据“唰”地就传回来了;2005年,卫星接收系统装上了,天上的云图看得清清楚楚。也是在那一年,一台芬兰产的VAISALA自动气象设备开始工作,与人工观测站并肩“值班”。

2008年12月31日,一个历史性的时刻到来:昌都气象站实现自动站单轨运行,地面观测迈进自动化的大门。2011年,在苹果园旧址建起眼前这片开阔的新观测场,

它背倚巍峨高山,是捕捉天空每一次“呼吸”最理想的“瞭望台”。

技术的进步,是为了读懂天空的语言,守护高原上的生命与安全。“邦达机场重建、金河电站开建,都离不开精准的气象保障服务。”潘贵元掰着手指头细数着,“还有每年的康巴文化艺术节,农民的春种秋收,夏天的暴雨洪水,冬天的冰雪封山……哪一样都少不了我们‘观天人’的预报。”潘贵元继续说:“一次准确的暴雪预警,可能就保住了牧民的牛羊群;一场及时雨的预报,可能就救活了一片眼看要旱死的青稞田。”他的话语中,道出了气象人肩头沉甸甸的责任。

“气象工作要做到分秒不差,毫厘无误。我们常把自己比作‘不穿军装的军队’。”潘贵元的话语里充满自豪,他说:“这称呼,是压力,更是荣耀。”站在新观测场上,潘贵元极目远眺。山下,昌都城车水马龙;山上,银色的仪器阵列在阳光下熠熠生辉。这位守护了昌都天空30年的“老兵”,退休的日子近了。“一代又一代昌都气象人,依然会像雪山一样,稳稳地守在这里。”潘贵元的话语在山风中回荡。

办公室里,年轻的技术员轻点鼠标,卫星云图瞬息万变,金沙江、澜沧江、怒江流域的阴晴雨雪,尽收眼底。让潘贵元感到欣慰的,是看着新来的大学生们熟练地操作他当年做梦都想不到的设备。从莫尔斯电码的嘀嗒声到5G信号的无声传送,从简易计算机到超级计算……工具在变,技术在飞,唯有那群“观天人”凝望苍穹、守护家园的赤子之心,历久弥坚,如雪山般永恒。

看得见的变化

## 拉萨市达孜区白纳村： 林卡经济成就乡村振兴“名村”样本

西藏日报记者 黄志武 格桑伦珠 刘斯宇 拉巴桑姆

拉萨市达孜区德庆镇白纳村,传说中,藏族民间故事中的机智人物——阿古顿巴就出生于此。这里的铜佛制作手工艺,因其悠久的历史和精湛的技艺声名远播。

巴拉厦沟位于白纳村。据传,这条沟的上游分布着七座湖泊。其中最大的湖泊旁曾有一头公牛(藏语称“巴”)不慎掉入湖中消失(藏语“消失”为“拉”)。令人惊奇的是,这头牛后来在东南(藏语为“厦”)几十公里外的“白纳”被找到。“纳”在藏语中意为“水草丰美的地方”,而“白纳”之名则源于这片土地的主人“白玛”。因此,人们将此地称为“巴拉厦”,寓意神奇之地。

沿着318国道穿过达孜城区,从德庆镇政府东侧的碎石路向南行驶约5公里,记者一行抵达白纳村。

在白纳村,84岁的朗追老人身着节日盛装,在美丽的林卡中迎接记者的到来。尽管步履蹒跚,但他黝黑的脸上洋溢着幸福的笑容,仿佛在诉说着生活的甜蜜与满足。

朗追老人一生未曾离开过白纳村,与祖辈一样,在这片富饶的土地上务农,用勤劳的双手创造属于自己的幸福生活。

“我在这里生活了80多年,从未离开过。过去,村里人主要靠农牧业和锻铜手艺为生,生活安稳而平静。直到90年代,才陆续有人外出务工或跑运输,他们是村里第一批富起来的人,也是最早为家乡做贡献的人。林卡就是在他们的努力和镇政府的支持下慢慢建起来的。”朗追回忆道。

在西藏,“过林卡”是一种传统的休闲方式,类似于郊游和野餐。自2020年

起,为激发旅游消费活力,西藏大力推广“西藏人游西藏”活动,传统林卡文化焕发出新的生机。

如今,林卡经济已成为西藏旅游产业的重要支柱之一,也成为推动乡村振兴的有力抓手。

发展林卡经济,不仅需要优美的自然风光,也离不开完善的基础设施。随着游客数量的不断增长,当地对林卡的设施建设和改造提出了更高要求。

自2021年起,达孜区文旅局对达孜区48家林卡进行调研,申请江苏援藏资金800万元,对其中10家地理位置优越、发展潜力大但基础条件薄弱的林卡进行升级改造。

白纳村正是抓住了这一契机,通过发展乡村旅游,带动群众增收致富。

在位于白纳村8组的林卡内,绿树成荫,帐篷错落有致,为游客提供了放松身心的理想场所。不远处,十多个帐篷中传来欢声笑语,孩子们嬉戏玩耍,大人们把酒言欢。在这片宁静舒适的环境中,人们尽情享受生活的美好。

市民普布表示:“今天天气很好,我们一家人来这里过林卡。林卡的设施和环境都很不错,我们玩得很开心。”

这些“小帐篷”撑起了白纳村的“大经济”,为村民带来了实实在在的收益。村民平措杰布家距离8组林卡不到1公里,步行仅需10多分钟。他在照顾家庭的同时,还能在林卡工作,增加收入。

“林卡建起来之前,我们只能外出打工,收入不稳定。现在在林卡工作,不仅轻松,收入也稳定。去年我拿到了5000元分红,今年效益更好,收入也更可观。”平措杰布说。

像平措杰布一样在林卡就业的还有

十几位村民。自8组林卡建成以来,越来越多的村民加入其中。作为达孜区林卡升级项目之一,政府去年新建了轻奢帐篷和游步道,收益将以分红形式发放给村民。随着游客增多,林卡也将进一步完善设施,提供更优质的服务。

白纳村4组也依托优越的地理位置和自然风光,大力发展林卡经济。目前,该组林卡正处于设计阶段,未来将以“国企+小组”模式运营,收益同样以分红形式惠及村民,助力乡村振兴。

“我们4组的林卡水草丰美,风景宜

人。在区镇领导的支持下,我们准备修缮帐篷,提升服务质量,争取年底拿到更多分红。”4组组长洛追表示。

林卡经济“香”但也“卷”。为避免无序竞争,白纳村所有林卡均由村集体统一经营,充分保障村民利益。

“林卡由村集体统一管理,村民轮流在林卡打工,年底能拿到不少分红。”白纳村副主任拉巴旺堆说。

朗追老人感慨道:“林卡让我们白纳更出名,更富裕。每年我还能分到几千元分红,作为老人,我感到非常满足和幸福。”



图为白纳林卡一角。西藏日报记者 黄志武 格桑伦珠 刘斯宇 拉巴桑姆 摄