

亲历者的讲述

从土坯房到安居苑,请看— 其美家的“住房变迁记”

西藏日报记者 卓玛七林 张宇

清晨8点,拉萨宗角禄康公园,阳光穿过树梢洒下斑驳的光影。53岁的其美随着音乐舒展着手臂,和姐妹们跳起了欢快的锅庄。不一会,额头渗出细密的汗珠,脸上却始终挂着笑容。

“以前哪敢想能这样悠闲?”舞毕,其美坐在公园长椅上,捧着保温杯打开了话匣子。那些藏在岁月里的变化,随着她的讲述缓缓铺展开来。

“你见过漏雨的土坯房吗?外面下大雨,屋里下小雨,锅碗瓢盆都得用来接雨。”其美的指尖划过保温杯上的花纹,眼神飘向远方,仿佛又回到了20多年前的岁月。

那时,其美一家6口住在土坯房里,墙壁是黄泥糊的,屋顶铺着稀疏的茅草,居住条件非常差。其美和丈夫每天天不亮就下地,种土豆、挖萝卜、侍弄青稞。忙活大半年,收获的作物除了留够口粮,剩

下的都要拉到几公里外的集市售卖,“自行车后座绑着沉甸甸的麻袋,骑行在坑坑洼洼的土路上,颠得人浑身疼。可一天下来,能挣20元就算是很不错了。”

转变发生在2003年5月,其美依稀记得那天,村干部挨家挨户通知:“政府要征地建学校,还要给咱们盖新房子!”起初,她还半信半疑,直到不久后,工作人员组织参观刚建成的安居苑。看到宽敞明亮的楼房、干净整洁的室内布置,大家都激动不已,“都盼着能早点搬进去呢。”

2008年12月,其美一家搬进了塔玛社区安居苑。“第一次走进新房,摸着白雪的墙壁,我哭了。”她至今记得那间新房的模样——铝合金窗户擦得锃亮,卫生间铺着防滑地砖,“配套设施啥都有,楼下就是菜市场,旁边还有小公园,方便极了,这样的好日子以前想都不敢想。”

随着城市建设的推进,一大波就业岗位

位来袭,社区根据每家的实际情况进行协调。其美的丈夫普布被安排在某单位当驾驶员,每月有了稳定收入。“我每天做点零工,一个月也能挣几千元,比以前种地可强大多了!”其美掰着指头细数开心事,“后来,儿女们长大了,也有了稳定的工作,我们现在只需要照顾好自己,安享晚年生活。”

变化还在持续。近年来,社区干部带着搞起了集体经济,把临街的楼房改造成商品房出租,商户从最初的几家小超市,慢慢变成了餐馆、服装店、手机卖场……“去年年底分红,我们村人口最少的家庭保底也能拿6万元!”其美说,“现在,村里老人每月有养老金,生病住院能报销,各种福利应有尽有。”

其美的手机相册存着几百张照片:有全家在布达拉宫广场拍的全家福,还有去年在西宁旅游时的留影。“以前哪见过这

世面!”她翻着照片说,“现在有钱了,出门也方便了,想出去玩随时能走。”

其美的话语道出了二十多年来的社会变迁。她说,30年前的交通工具只有自行车,去趟市区得骑好久;现在,社区门口就有公交站,家里人去上班都自己开车,坐飞机去成都、西安也就几个小时。“过几天儿子休假,我们一家人打算去成都玩,逛逛宽窄巷子,尝尝成都火锅。”她已经列好了旅行清单,语气里满是期待。

说罢,其美起身回家给家人准备午餐。厨房里,双开门冰箱里整齐码着新鲜果蔬、酸奶和速冻食品。智能电饭煲指示灯闪烁,抽油烟机飞速运转。看着锅里翻滚的青椒牛肉,其美嘴角不自觉地上扬——那些土坯房里漏雨的夜晚,颠簸的“搓衣板路”,早已成了遥远的过去,而眼前这热气腾腾的日子,正朝着更美好的方向迈进。

日喀则市康马县库青村的笔与犁: 两代人,一部高原教育变迁史

西藏日报记者 仁吉 平措尼珍 次仁玉珍

六月的清晨,晨曦如轻纱般洒向日喀则市康马县康如乡库青村。蜿蜒伸展的村道旁,妇女们围坐一起,手中熟练地捻着羊毛线,细密的“沙沙”声交织着。她们轻声细语地唠着家常,话语间满是牵挂与骄傲,话题总是不自觉地绕到自家远行的儿女身上,“我家孙女在拉萨当老师呢。”“我家儿子毕业就找到工作了。”……

难以想象,60年前文盲率高达95%的库青村,如今这些骄傲的对话,已成了村子里再寻常不过的场景。这个仅有85户的高原小村,走出了102名公职人员,他们分布在各个岗位,为社会发展贡献力量,还有30多名大学生在全国各地求学。从“读书无用”到“教育兴家”,库青村的变迁,成为西藏自治区成立60年来教育事业高质量发展最鲜活的注脚。

村里人茶余饭后,常提起巴卓一家。60岁的巴卓和妻子次仁,这对普通的藏族夫妇,用半生心血将四个孩子全部送出了大山。他们的故事,浓缩了库青村教育工作的沧桑巨变。

次仁的笔迹:

吃够了没文化的苦

巴卓的思绪被拉回40年前。清晨的寒意更重,脚下的路也更崎岖。“我10岁时才第一次摸到课本,”巴卓回忆道。

作为库青村最早一批学生,当年巴卓每天要步行数小时去乡里上学。那是西藏民主改革后教育起步的年代,简陋的土坯房教室,时断时续的课程,加上家里人总念叨“放羊比读书实在”,许多同龄人没能坚持下去,而他的妻子次仁,则连一天学堂的门槛都没能迈入。

次仁伸出布满岁月痕迹的手,苦笑着展示她歪歪扭扭的签名,“去银行办事只能按手印,吃够了没文化的苦。”这份刻骨的遗憾,成了他们日后咬牙坚持的最大动力。

巴卓的犁:
面对生活压力守护孩子的“远方”

当四个孩子相继到了学龄,时代已

悄然改变。义务教育的阳光普照高原,“三包”(包吃、包住、包学习费用)政策落地生根,学费不再是拦路虎。

然而,生活的重担依然沉甸甸地压在巴卓和次仁肩上。

“春种秋收,全靠人背驮,秋收就得忙活一个多月,累得直不起腰。”巴卓回忆往事,声音低沉,“要不是国家政策好,我们差点就留下老大和老二在家帮忙了。”他坦言,这能大大减轻负担,但看着孩子们灯下苦读的身影,听着他们朗读课文的声音,夫妻俩一次次把话咽了回去。

“再苦再累,孩子的路不能断在我们手里。”巴卓和次仁用日复一日的辛劳,在田间地头,默默为孩子们的“远方”耕耘着希望的土地。

库青村的变化:

最漂亮的建筑是学校

库青村村委会主任多布杰,生于1976年,亲眼见证了库青村教育的巨大变化。

“过去全村找不出几个能写自己名字的人。”多布杰站在村委会门口,望着不远处崭新的村幼儿园,“现在家家户户都培养出了大学生。”

观念的转变最为深刻。多布杰告诉记者:“以前都说读书没用,不如早点放牛放羊。现在国家政策这么好,生活样样有保障,谁还愿意自家娃娃甘落人后?”

如今,村里最漂亮的建筑永远是学校。幼儿园老师自豪地展示着电子白板、暖气设备和营养食谱,“城里孩子有的,我们这儿一样不缺。”

“去年小女儿考上大学,县里根据有关政策奖励了1万元。”“我们儿子上了专科,也有8000元奖励。”……教育激励政策的支持,稳稳地托举着孩子们的梦想,一程又一程迈向更广阔的天地。

两代人的圆梦:

犁铧轻了,笔墨深了

抚摸着家里先进“双联户”的奖牌,巴卓脸上满是宁静。这位有30多年党龄

的老人,一生笃信教育的力量。

“我吃过没文化的亏,就想着孩子们不能再走老路。送他们读书,是这辈子最对的决定。”如今,孩子们在各自的岗位上服务社会,他和次仁每月领着养老金,生活安稳。更让他舒心的是,“铁牛”开进了田地,“以前累死累活一个多月的秋收,现在机器三天就收干净了!这把老骨头,终于能享享清福喽。”

曾经紧握犁耙、布满老茧的手,如今可以悠闲地端起酥油茶碗。而他们的下一代,正用知识和智慧,书写着与父辈截然不同的人生篇章。

清晨的阳光洒满库青村。村子中央那座崭新的幼儿园里,童稚的歌声和笑声清脆悦耳,如同高原上最动听的晨曲。巴卓和次仁的故事,连同库青村102名公职人员、30多名大学生的足迹,深深镌刻在这片曾经贫瘠的土地上。教育的种子,在几代人的汗水与信念浇灌下,早已破土而出,生根发芽,正迎着新时代的阳光,茁壮成长为支撑未来的参天大树。

八宿海螺水泥有限责任公司3000t/d新型干法熟料水泥生产线及配套4.5MW纯低温余热发电工程环境影响评价报告书(征求意见稿)公示信息

《八宿海螺水泥有限责任公司3000t/d新型干法熟料水泥生产线及配套4.5MW纯低温余热发电工程环境影响评价报告书(征求意见稿)》已形成,现公开征求与该建设项目环境影响有关的意见。

一、环境影响报告书征求意见稿全文的网络链接及查阅纸质报告书的方式和途径

1、报告书征求意见稿全文的网络链接:八宿县人民政府网站。

2、纸质报告书查阅

查阅地点:西藏自治区昌都市八宿县白玛镇西巴村八宿海螺水泥有限责任公司会议室

查阅联系人:陈工

预约电话:0895-4565889

查阅时间:周一~周五上午10:00~12:00、下午15:00~18:00。

二、征求意见的公众范围

扩建工程评价范围以扩建工程厂址为中心区域、自厂界外延8km的矩形区域。

三、公众意见表的网络链接

公众意见表的网络链接网址:

http://www.mee.gov.cn/xxgk/xxgk01/2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024_665329.html

四、公众提出意见的方式和途径

公众通过信函、传真或电子邮件,在规定时间内将填写的公众意见表提交到建设单位,反映与建设项目建设项目环境影响有关的意见和建议。

公众提交意见时,应采用实名方式并提供常住地址和有效联系方式。

建设单位:八宿海螺水泥有限责任公司

联系人:陈工

电话/传真:0895-4565889

电子邮箱:836704248@qq.com

通讯地址:西藏自治区昌都市八宿县八宿海螺水泥有限责任公司

邮编:854000

五、公众提出意见的起止时间

2025年7月14日~7月25日。