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心愿：用食物安抚人们的孤寂
2014年冬至，王小康做了酸汤饺子，在微

信朋友圈写下：“开一家饭馆，名字叫‘冬至小
馆’……”

2024年深秋，一则招租启事让王小康、田
哥和雯雯这三位在拉萨相识多年的老友起心
动念。三人坐下来简单商量，决定租下这个
临街的店铺。经过近一个月的装修，原本不

起眼的临街店铺焕然一新：暖黄灯光漫过定
制实木吧台，手写菜单承载着几个年轻人的
创业热情，开放式厨房被吧台座位环绕——
每处细节都似曾相识。原来，是日剧《深夜食
堂》里的模样。

2024 年 12 月 21 日，冬至，冬至小馆开
业。“没有刻意掐时间点，从签合同、装修、办
手续到开业，刚好就是冬至那天，一切都刚刚
好。”王小康回忆道。随着第一锅饺子盛出，

当最后一位食客尽兴而归，王小康忽然想起
自己十年前发的那条朋友圈。窗外寒风凛
冽，而木窗棂内，食物的温度正温柔地抚慰着
每个人的孤寂。

烟火：酒和饺子是小馆的灵魂
从小对烹饪情有独钟的王小康，曾在几

年前专门在饭店的后厨学习过鲁菜技艺。最
初，他怀揣着在异国他乡经营一家中餐馆的
梦想，却因客观因素没能实现。说起冬至小
馆，这位山东小伙儿眼中泛起暖意：“北方人
的饮食习惯，天生就爱吃饺子，而饺子配酒的
烟火气，更是冬日里抚慰人心的良方。”

开业初期，小馆主要经营酸汤牛肉水
饺、煎蛋抱饺和几款自酿的果酒。当酸汤水
饺在碗中升腾起袅袅热气，当青梅酒在玻璃
罐中绽放出琥珀光泽，冬至小馆渐渐成了拉
萨夜归人的心灵驿站。随着四季更迭，菜单
也慢慢丰富起来。王小康总说，小馆和拉萨
在一起成长。春日，添了香菇青菜饺子配青
梅酒；夏夜，推出了冰镇小龙虾配口感绝佳
的扎啤……然而无论菜单如何翻新，饺子和
果酒始终雷打不动，王小康说：“就像北方人
过冬要囤白菜，冬至小馆的魂儿，永远是这口
热乎饺子与甘醇酒香。”

煎蛋抱饺带着浓浓的北方风味，是王小
康记忆里“妈妈的味道”。他说，小时候，吃前
一天剩的饺子时通常都会煎一下。妈妈为了
让煎饺的味道更好，总会变戏法似的打散一
颗鸡蛋，沿着锅边细细淋下一圈金黄的“蛋液
锦缎”，那是独属于她的温柔秘密。如今这道
裹着童年记忆的煎蛋抱饺，成了小店最暖胃
的存在，大家都说“吃到了家的味道”。

经营：成为“一人食”友好餐馆
冬至小馆开业至今已有半年多，经营状

态良好。客群构成呈现出多元化特点：既有
本地老饕；也有被社交媒体好评吸引，慕名而
来的游客。但整体以回头客为主，占比超过

七成。
“最初，我和两位朋友是想在拉萨尝试一

种新型的餐饮业态，类似‘一人食’或‘i人食
堂’的概念。”王小康解释道，这种定位并非忽
视服务，而是希望营造更加自在的用餐氛围
——食客既可以选择与商家或邻座闲聊，也
能独享美食而不被打扰。出乎意料的是，这
种模式意外催生出独特的社群效应：许多一
个人来吃饭的食客，在这里交到了性格相似、
志同道合的好朋友，他们甚至常常分享彼此
的美食。

可以看到，小馆出餐的分量很克制，这也
是王小康的“用心良苦”。他希望一个人用餐
时能够更加专注食物、珍惜食物。“现在的火
爆程度确实超出了我们的预期。”王小康笑着
说，原本以“玩票”心态经营的冬至小馆，有时
周末来晚了还没有座位，也算是一种甜蜜的
辛劳。

知足：我们在拉萨挺好的
暮色降临，王小康、田哥与雯雯总会默契

地走向巷子里的冬至小馆。这间小店极具包
容性，让三个背景迥异的有趣灵魂、三种截然
不同的人生轨迹，因对美食的虔诚热爱在此
交汇，延续他们在拉萨的故事。

冬至小馆内，吧台上陈列的山楂、柳橙、
青梅三色果酒，是冬至小馆的时光密码。“这
些浸泡酒通常要泡足半年或半年以上，才会
品出最香醇的滋味。这就像顾客和商家的双
向等待，也是我们和拉萨之间的联结，我们希
望它更慢一点、更久一点、更醇一点。”王小康
轻旋玻璃罐展示琥珀色酒液，果香与空气交
融，恰似相处之道——不必急切，慢慢沉淀自
有回甘。

当被问及未来规划时，王小康说：“在喜欢
的城市经营一家喜欢的小店，是年少时的梦
想，我们在拉萨挺好的。”他与合伙人田哥、雯
雯达成默契：对小馆不预设未来，希望这几十
平米的烟火气成为拉萨夜归人的“温暖角落”。

拉萨版“深夜食堂”

王小康：一个人好好吃饭的温暖角落
在拉萨市林聚南路，藏着一家极具烟火气的小店。雨后的傍晚踏入店

门，点上一碗招牌酸汤水饺，熟悉的味道仿佛给胃找到了家。坐在吧台前，
老板利落切黄瓜时发出的清脆声响、饺子入锅时溅起的水花、调汤底时专注
的神情，尽收眼底。尚未动筷，空气中早已氤氲着诱人的食物香气。“很温
暖，就像剧中的深夜食堂一样。”一位食客说。这个仲夏夜，记者走进这家拉
萨版“深夜食堂”，听店主王小康与朋友们娓娓道来——那些他们与拉萨的
故事。 文/图 记者赵越

王小康在小馆忙碌。

转折点：从放羊娃到筑路人
1921年5月5日，大多吉出生在拉萨市曲

水县茶巴拉乡色麦村。他的童年浸满了旧西
藏的苦难：每日仅靠二两糌粑果腹，衣衫单薄
难以御寒。白天为别人家放羊，夜晚则蜷缩
在狭窄、阴暗、寒冷的小土屋里。那段艰辛岁
月，成为他人生的底色。

命运的转折发生在 1950年。为支援中
国人民解放军和平进驻西藏，修筑被誉为

“生命线”的青藏公路的浩大工程在世界屋
脊上展开。正值壮年的大多吉，毅然加入了
这支由军民组成的筑路大军。在冰天雪地、
高寒缺氧的极端环境中，他和“金珠玛米”并
肩奋战，挥动铁锹、十字镐，用鲜血和汗水浇
筑这条天路。

“与‘金珠玛米’一起修路，我从他们身上
学到了很多高尚的品质，受益匪浅，也为我照

亮了人生的道路。”老人回忆道。这段经历，
不仅锤炼了他的意志，更在他心中播下了信
仰的种子。

四十年：风雪养路情
由于勤奋肯干、积极向上，部队将大多吉

推荐到公路部门，安排到位于羊达乡的一个
道班工作，他从此成为一名真正的“公路
人”。1954年，当第一辆汽车驶过他们亲手参
与修筑的青藏公路时，那激动人心的场景深
深烙印在大多吉的记忆里：“我们挥着铁锹欢
呼，道班上的6个人围成一圈跳起了舞。那一
天的场景我一直都记得最清楚。”

1951年5月23日，西藏和平解放后，大多
吉的生活发生了翻天覆地的变化。“有了稳定
的工作，也有了稳定的收入，当时每个月就有
35块钱，能吃得饱了、穿得暖了，人与人之间
都是平等相处。”他深情地说，政府部门对养

路工人关怀备至，每逢节日都送来面粉、酥
油、大米和衣物，“对我们都像亲人一样”。怀
揣着这份感恩与责任，大多吉在道班一干就
是40年。

青藏公路环境极其艰苦，路线长、海拔
高，冬春季节路面常被冰雪覆盖。作为班长，
大多吉带领同事们不分昼夜除雪保通。没有
先进设备，道班最“先进”的只是一辆马车，但
没有马，需要用人力拉车。抢修公路时，他们
往往需要徒步二十多公里拉运防滑料，脚底
磨破结出厚茧；遇到落石，就徒手搬运或用大
锤、錾子破碎巨石。

“每个人的手都起了茧、裂了口、流了血，
但大家都很有干劲，只要有力气，养路就不
停。”老人挥动双手，激动地讲述着当年的奋
斗历程。40年间，大多吉辗转了10多个道班，
多次被评为优秀道班班长，每到一处都倾囊
相授，带出了一批又一批养护能手。

期颐老人的赤诚心愿
大多吉是旧西藏的亲历者和见证者，对

那段黑暗岁月深恶痛绝。成家后，他以良好
家风教导子女，经常带着孩子们参观博物馆、
瞻仰“两路”纪念碑，向他们讲述筑路的故事
和其中蕴含的精神。

在他的言传身教下，子女们接过了他手
中的“接力棒”：儿子生前是山南公路部门的
养护工人，四个女儿也都是公路养护的好手，
成就了一个令人肃然起敬的“公路之家”。

这位跨越世纪的老人，用沙哑却充满力
量的声音，用藏汉双语唱起了《社会主义好》：

“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人
民地位高……”歌声中饱含着真挚的情感。
他动情地说：“‘金珠玛米’是我的恩人，中国
共产党是我的恩人，没有共产党，就没有今天
的幸福生活，也没有今天的幸福晚年。”

在拉萨市堆龙德庆
区，一间整洁敞亮的屋
子，104岁高龄的大多吉
坐在窗边，目光仿佛穿
越了漫长岁月。这位见
证了新旧西藏沧桑巨变
的老人，用微微颤抖却
无比坚定的声音，道出
了深藏心底的愿望：“我
现在最大的愿望，就是
加入中国共产党。”这句
朴素的话语，饱含着一
位世纪老人对党最深沉
的信赖与向往。
文/图 通讯员马恩义
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筑路一生心向党

百岁老人大多吉的入党心愿


