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跨越半个世纪的四张童年照片，串联起旦增曲培、旦增玉珍、旦增强巴、旦增德顋——这个家庭三代人的成长轨
迹。从20世纪70年代的胶卷到21世纪20年代的高清影像，他们的童年记忆如同时光的褶皱，层层展开。50平方米的
土坯大杂院变为125平方米的单元房，再跃升至独栋别墅；全藏文课本被多媒体教学取代；巷陌里滚动的铁环化作恒温
泳池的浪花，勾勒出一代代儿童生活翻天覆地的蜕变图景。 文/图 记者旦增玉珍

三代人的童年印记

见证西藏发展的时光褶皱

1972年出生的旦增曲培，是家中六
个孩子里最小的。在他的记忆里，童年
是八朗学大院里邻里间互帮互助的暖
心情景，是巷子里铁环滚动的清脆声
响，更是全家人围坐在50平方米土坯
房里的温暖时光。

“那时候拉萨的楼房很少，八朗学
大院是两层的土坯房，20多户人家共用
一个带门帘的厕所。”回忆起童年，53岁
的旦增曲培说，家中六个孩子挤在两间
屋子里，父母的床沿就是他的“专属座
位”。

物资匮乏的年代，快乐简单且纯

粹。用羊骨磨制的“骰子”玩游戏；把石
子当作弹珠比赛投掷；在草坪上过林
卡，一玩就是一整天；在城关区嘎玛贡
桑的田野里追逐野兔。

旦增曲培记得，小学课本全是藏
文，直到初中才接触汉语教材。“教室里
两个人共用一张木桌，椅子腿是拼上
去的，得刻上名字防止‘调包’。”旦增曲
培回忆道，当时没有九年义务教育，许
多孩子小学毕业就外出务工，而他能坚
持读书，得益于父母的坚持。

“六一”儿童节是一年中最期待的
日子，3个煮鸡蛋、新红领巾，还有父母

带着去宗角禄康公园过林卡，“看姐姐
们戴红领巾我就很羡慕，觉得戴上它就
是‘小大人’了。”

在凭票换取物资的年代，食物承载
着最深刻的童年记忆。父亲偶尔从单位
带回的大白兔奶糖是“奢侈品”，母亲会
把糖藏在衣柜里，孩子们则玩起“寻宝游
戏”。过年分牦牛肉的场景更让他记忆
犹新，全院20户人家合买一头牛，孩子
们抓阄分肉，晒牛肉干的香气弥漫整个
大院。为了一双50元的皮鞋，母亲还借
了5元钱才凑够。“那是我第一双新鞋，
下雨天舍不得穿，一穿就是五年。”

童年记忆：物资匮乏年代的温暖

屋檐之下：成长轨迹截然不同

当旦增曲培的女儿旦增玉珍在八
朗学大院追逐嬉戏时，祖父辈的土楼已

“化作”四层砖房。50平方米蜗居修建
成125平方米的三室一厅。卧室里，小
霸王游戏机的卡碟整齐地码在一旁，衣
柜里的蓬蓬裙挤作一团。“周末把裙子
全铺在床上，扮七仙女玩耍，是我们童
年最快乐的时光！”在时代的变迁中，她
体验着与父辈截然不同的成长轨迹。

“我家的老房子变成了单元楼，每
层都有公厕，家里还有了独立厨房和卫
生间。”旦增玉珍指着墙上的明星海报
回忆。她的卧室里摆着书桌、电视和小

霸王游戏机。“周末叫朋友来家里玩‘超
级玛丽’，或者把裙子全翻出来玩角色
扮演，这是属于我们的‘秘密基地’。”相
较于父亲那代人“新三年旧三年”的穿
衣习惯，她的衣柜里挂满了各式各样的
裙子，“过年穿的新衣服不用收起来，平
时也能穿。”

当她踏入父亲曾就读的学校时，教
室里的木质黑板已变为磁性白板。“我
们的课本是双语教材，还有美术、音乐、
计算机课。操场铺了塑胶跑道，运动会
时爸爸总说‘现在的孩子真幸福，我们
那时候只有土操场’。”

冰箱里永远有饮料和水果，零食
柜里的薯片、巧克力取代了大白兔奶
糖……相较于父亲在巷子里滚铁环的
童年，旦增玉珍的周末时光是滑旱冰、
用mp3听歌。

2005年弟弟旦增强巴出生后，家里
添置了电脑，这个比她小8岁的男孩，
童年更多是在虚拟世界里度过，“他很
少出去和小伙伴玩，iPad不离手，爸爸
总说他缺了点‘地气’。”

大院里的角色扮演游戏消失了，
同一屋檐下的姐弟俩，在时代变迁中
的成长轨迹截然不同。

（1990—2010年）

全息时代：少女的多元成长图鉴

视频通话窗口里，旦增玉珍七岁的
侄女旦增德顋头戴米奇发箍，身后迪士
尼城堡绽放烟花。“小姑看！白雪公主和
我握手啦！”2018年出生的旦增德顋，是
家族里的“小太阳”，“周末爸爸妈妈会开
车带我们去纳木措露营。”与姑姑旦增玉
珍的旱冰场记忆不同，她的娱乐清单里
有卡丁车、乐高、食玩和亲子烘焙。

当旦增德顋走进拉萨的小学时，教
室已配备了智能白板和投影仪。“老师

今天带我们去博物馆参观了，我看到真
的双体陶罐了。”除了日常课程，她还在
兴趣班学习藏文书法和小提琴，“爸爸
每周带我去看他的橄榄球比赛，特别有
意思。”

超大衣帽间挂满了样式各异、色彩
艳丽的童装，庭院里停着遥控赛车，电
视旁放着Switch，专属iPad里收藏着藏
文书法作品与各种旅游博主的 vlog。
那些曾让祖辈视若珍宝的皮鞋、令父辈

口馋的德克士炸鸡，在旦增德顋的生活
中是再寻常不过的东西。

从旦增曲培的滚铁环到旦增德顋
的Switch，从八朗学大院的公共厕所到
独栋别墅的智能家居，四张照片串联起
的不仅是一个家庭的成长史，更是西藏
和平解放以来社会进步的缩影。三代
人的童年记忆虽各不相同，但对生活的
热爱始终如一，快乐永远是童年最动人
的色彩。

旦增曲培一家人在过林卡。

旦增曲培在八朗学大院门口拍照留念旦增曲培在八朗学大院门口拍照留念。。

旦增曲培与朋友过林卡。

旦增玉珍过生日旦增玉珍过生日。。

旦增强巴。

旦增德旦增德顋顋。。

（1970—1980年）

（2010年至今）


