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随着季节的更迭，那曲
牧民旦真次仁一家踏上了迁
徙的征途。从冬牧场向夏牧
场的跨越，不仅是草原牧民
对自然的顺应与敬畏，更是
传统与现代交织下生活变迁
的见证。在这片古老而又充
满活力的土地上，摩托车与
货车的轰鸣、现代通讯的便
捷与传统生活方式的坚守，
共同编织出一曲悠扬的草原
赞歌。请跟随记者一起，云
游羌塘草原夏牧场，体验牧
民转场的每一个重要时刻。

文/图 记者
德吉央宗 德吉曲珍

逐水草而居
转场是一种古老的坚守

6月，羌塘草原经过一场大雨的洗礼，青
草和泥土的清香争先恐后涌入鼻腔，旦真次
仁锁上冬居的大门，缓缓走向已经整装待发
的牦牛群。几头年迈的牦牛似乎早已习惯
背上的行囊，悠闲地咀嚼着冬牧场的青草，
等待主人发号施令。而刚刚成年的牦牛则
不时甩着尾巴，好奇地嗅嗅货车上的包裹，
兴奋地等待着旅途的开启，似乎还没意识到
它们即将短暂地离开这片天然游乐场。

旦真次仁出生于这片草原，自记事起，
他跟随父辈和牛群经历了无数次牧场转场，
对于这趟转场，他做足了功课。作为一家之
主，旦真次仁自然而然地走在了队伍的最前
头，身后的牛群和家人安心地跟着他的脚
步，走向水草丰美的夏牧场。偶尔遇到其他
转场队伍，牧民们互对牧歌，赞颂时节、相互
调侃，在歌词中点明去向，欢迎做客……不
一会儿，旦真次仁家浩浩荡荡的转场队伍翻
过一座垭口，逐水源继续前进，身后，冬牧场
渐渐消失在视野中……

时间回到两个月前，随着天气逐渐回
暖，冬牧场的嫩芽已破土而出。为了更好地
保护草场，旦真次仁决定开始着手转场事
宜。“我通常会提前踩点，寻找合适的草场，
提前做好标记，跟村里人沟通好，确定彼此
的草场范围。”旦真次仁说，“塔桑跟我是从
小一起长大的，每年转场我们都会结伴而
行，互相帮忙照顾彼此的牛羊。”

“逐水草而居，轮四季而变。”迁徙是草
原牧民延续了千年的传统，这不仅是为了保
证牲畜安全过冬，更是草原生态保护的一种
做法。通常情况下，夏牧场与冬牧场是由海
拔决定的——地势平坦、海拔低的区域气候
温暖、水源充沛，是过冬的最优选址，是以这
样的区域多为冬牧场；反之，到了夏季，海拔
较高的区域蚊虫少，也少有动物光临，水草
丰美，故而适合作为夏牧场。

现代化设备
为牧场生活增添色彩

“以前转场没有现在这么方便，光是赶
羊就让人头疼了，毕竟家里的马不多，够格
骑马赶羊的就只有一家之主，我们只能跑
着、叫着把脱离队伍的山羊赶回来。”旦真次
仁骑着他的摩托，稳稳掌握队伍的行进速
度，面露感慨。

正如旦真次仁所说，以往的转场大多依
赖牛、马，或驮或运，大人看顾调皮的羊群，
小孩则三五成群看顾较为温顺的牦牛。如
今，成年人骑着摩托环顾队伍，孩子们则与
大包小包的行囊一起待在货车上，轻装上阵
的牛群在主人的调度下一路小跑，轻快地迈
向夏牧场。

正在开货车的塔桑惦记着在外上大学的
大女儿，让坐在副驾驶位置的妻子开视频聊
天。交谈中，女儿诉说着对家乡的想念，塔桑
向女儿保证，到了夏牧场会及时发送位置共

享，让女儿轻松掌握家的位置，放假后顺利回
家。“我女儿初中就出去读书了，以前她放假
回家，都要跟她解释好久那年的夏牧场在哪
里，但现在通信网络发达，可以在手机上随时
跟女儿分享牧场位置，很方便。”塔桑说，现在
的人们喜欢在社交平台上分享新鲜事，以往

“神秘”的草原生活，真实地呈现在大众眼前。
“塔桑开快点，天气预报说三个小时后

有雨，我们得在下雨之前赶到镇上躲雨。”旦
真次仁打开手机上的天气预报软件，看着此
刻万里无云的晴朗天空，眉间闪过一丝愁
绪。好在有摩托车和货车的加持，一行人在
下雨之前来到了镇上的茶馆躲雨休整。伴
着窗外淅淅沥沥的雨声，旦真次仁回忆起了
过去——从前，父辈们虽然能够凭借经验判
断天气，但正如谚语所说“一年四季分不清，
一天四季倒分明”，草原天气瞬息万变，难免
还是会出现差错。“现在方便多了，用手机查
看天气预报，至少可以对行进速度有个准确
把握。”稍作休息后，雨过天晴，旦真次仁一
行便重新踏上转场的路途。

传统和现代
在岁月长河中交织延续

经过了数小时的跋涉，旦真次仁一行终
于抵达了今年的夏牧场，那是一处缓坡，溪
流从坡下潺潺而过，塔桑正在溪流的另一边
搭帐篷。与旦真次仁的传统黑帐篷不同，塔
桑家用的是军绿色的户外专用帐篷，三两下
就搭好了。而旦真次仁则沿用传统的搭建
方式，先在划定的帐篷位置周围垒几层“地
基”，而后用山脚的土坯在“地基”中央垒起
一个传统土灶“结墣”，再将主柱立起，最后，
一家人合力撑开重达百余斤、由牦牛毛编织
而成的黑帐篷。

夕阳余晖穿透袅袅炊烟，光线被烟雾的
微粒散射，形成了一束束清晰可见的光柱。
旦真次仁的妻子阿旺拉姆将牦牛拴好，提着
奶桶熟练地挤下新鲜的牛奶。第一桶鲜奶
先招待今天帮忙转场的同村人，其余的牛
奶，她打算制成酥油和酸奶——将煮沸的牛
奶倒进全自动牛奶分离机中，插上太阳能发
电板，不一会儿，新鲜的酥油就出炉了。

“还好有牛奶分离机，我们今天能喝上
一壶香醇的酥油茶了。”阿旺拉姆感慨，现在
牧场的生活变化太大了，以前打一块酥油，
要花费半天时间，用“酪摩”用力搅打几百
下。如今，各种现代化的工具便利了每一位
牧民的生活。

走进黑帐篷，传统炊具摆放在没有开火
的“结墣”上，成为了增添生活气息的摆件。
阿旺拉姆用刚网购的全新打茶机打一壶酥
油茶，一旁的旦真次仁则用煤气灶煮了一锅
白萝卜炖牛肉。夫妻俩招呼着山坡另一边
正在安装电视天线的塔桑一家，过来共进夏
牧场的第一顿晚餐。

在生生不息的草原上，这一幕只是牧民
生活迈向现代化的缩影。传统和现代的生活
方式并非不可兼得，它们相辅相成，在岁月的
长河中交织延续，丰富着草原上的游牧生活。

跟随塔桑的货车翻越绿
意盎然的山坡，眼前豁然开朗，
一片翠绿的草原映入眼帘，远
处是高耸入云的不知名山峰，
近处的传统黑帐篷、现代化户
外专用帐篷星罗棋布地散落
在起伏的草原上。帐篷顶上
的太阳能板在蓝天白云下熠

熠生辉，卫星信号接收器搭档
避雷针指向天际。走进帐篷，
以往占据家庭主要地位的“结
墣”虽依然伫立在帐篷中央，但
它的职能已经被煤气灶和电
热毯取代。牧民们通过手机、
电脑与外界保持联系，接收天
气预报、市场信息，甚至进行线

上学习，知识的边界在这里被
无限拓宽。冰箱里是过了半
年仍旧新鲜的冬宰牛羊肉、折
叠木床旁是正在播报新闻的
小屏液晶电视……牧民们用
自己的方式诠释着传统与现
代的和谐共生，让这片古老的
土地焕发出新的生机与活力。
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