李荣华
阿里地区普兰县地处我国西南边陲。
上世纪五六十年代到八十年代，西藏县域通信十分简陋。1984年3月，我作为国家邮电部选派的援藏干部来到了山南地区（现为山南市），7月陪同领导到最南边的边境县调研，看到全县仅县委、县政府、人武部机关配备了磁石手摇电话机。黑色胶木话机放在办公桌上，想要打通长途，先要摇动曲柄发电，依靠邮电局人工总机转接。一通长途电话，从县城转到地区首府，再转接拉萨，层层等候是常态。遇上雪崩、山洪、大风，裸露的架空铜线极易断线，通信随时中断。
直至上世纪九十年代中期，普兰县的偏远与落后，依旧超乎常人想象：山高路远，道路艰险，高寒缺氧，信息闭塞。但普兰已经通了电话，依靠地面程控设备、VSAT 微型卫星通信地面站传输信号。仅凭这一点，便不能说普兰县是绝对落后、完全封闭的。
1995年4月中旬，我以《人民邮电报》驻西藏记者站站长的身份，前往阿里地区所辖的7县采访。出发前，我曾打听过普兰县是否通电话。
“有。”
“那就好！”
我从拉萨出发，一路奔波，一路采访，4月底到达阿里地区狮泉河镇。5月上旬到普兰。
到普兰县的第一件事就是打电话，告诉家人和朋友，我已到了普兰，一切顺利。这份报平安的讯息，就这样通过时断时续的电话传递出去了。
5个月后，我工作的西藏自治区邮电管理局任命我为阿里地区邮电局副局长。第二年的夏天，我带领工作组前往普兰县检查指导工作，了解到县邮电局为满足使用需求，对原有的线路、设备进行了部分更新和扩容，电话数量从原先的十几部增加到几十部。
随着外来人员大量涌入，长途电话电路几乎昼夜满负荷运转，县邮电局营业厅的公用长话间几乎没有空闲。
市内电话装机容量虽然扩充了，但卫星传输的长途电路却没有增加，只有两条可供使用。往外打、往里打，都挤在这两条线上，谁抢着上线，电路就为谁服务。“电路忙，请稍后再拨。”听筒里经常传来客气的系统提示音。
一人通话，别人就得等，或不停地按重拨。所以，这里上演了一幕幕“悲喜剧”。
为打通一通电话，有时要耗费数小时甚至更久排队抢线，需要十足的耐心。
——“公用电话”旁，四个外地民工守着话机，企盼着把电话接通。他们清楚，在这个毗邻尼泊尔的边境县城打电话可不同于做其他事情，急不得、恼不得……
——一对来普兰旅行的夫妇，费尽周折终于接通电话，那份欣喜，仿佛世间再没有比这更让人激动的事。他们生怕通话中途断线，不敢触碰话机，只能打开免提大声呼喊：“喂，喂，你听见了吗？”所幸通话得以接通，二人便絮絮叨叨地和通话人聊家常、聊孩子、聊亲友，全然没有留意身后还有不少焦急等候通话的人。
在国家文物局担任处长的骆先生，自 1988 年起便进驻普兰开展文物发掘抢救工作，每年都要在这里工作数月，深知打电话的难处，平日里几乎不使用电话。一次，在众人的劝说下，他按下了那一串号码。从一开始，骆先生就对“打通”不抱希望，所以面部表情一直严肃有余。在他准备放弃的最后一“拨”，电话真的通了。那端，问长问短，殷殷关切，这端只容应答，好像完全处于被动状态，几乎没有充分说话的机会。一旁的饭店老板娘等得心急，走到电话机旁，操着浓重的四川口音对着听筒喊道：“你那个电话要快点讲，老骆也有话要说的，这个电话费是很贵的吆”她这番插话，令骆先生有些哭笑不得。
几年过去了，中国电信先后投入巨额资金对卫星通信地面站进行扩容改造，对程控交换机进行更新，在一定程度上改善了普兰的电信通信，但仍未从根本上解决通信难的问题。
那时，BP 机走入边陲百姓的生活。小小的机身，一声滴滴提示，便是远方的讯息。人们四处奔走寻找公用电话回拨，成为那个年代独有的市井画面。而价格不菲的“大哥大”，仅有少数人拥有，是身份的象征。在基站稀疏的边陲，信号时断时续，许多牧民想要对外通话，只能驱车或者骑马登上山顶垭口，勉强搜寻微弱的信号。
2003年，狮泉河镇至普兰的通信光缆建成投产，开通了话音、数据、图像、会议电视、有线电视、移动电话等各种通信业务，提供了更加安全、可靠的通信保障。它使阿里地区唯一没有光缆通信的县实现光缆传输，为开办高速率、大通路、大容量的电信业务创造了条件，互联网也延伸到了普兰。普兰通过电信走向全区、走向全国、走向世界。
此后，电话初装费逐步下调，直至取消，光缆线路不断向乡镇延伸，村村通电话工程稳步推进。2G手机逐步普及，彻底改写了边陲县域通信的格局。笨重的座机渐渐被闲置，一部小巧的功能手机，便承载了所有的联络需求。通话资费大幅下调，山海之间的距离被无限拉近。曾经需要辗转多日的音讯，顷刻便能抵达，边疆与区外的联络，变得频繁而顺畅。牧民攀上垭口、登上山顶寻找微弱信号的模样，成为边陲独有的时代记忆。只是彼时的网络，仅能支撑语音通话，辽阔的牧区依旧是信息孤岛，难以接入互联网。
2015年开始，4G信号翻山越岭、扎根普兰，为这片偏远的土地打开了全新的数字世界。智能手机普及千家万户，微信视频通话取代了传统语音，隔山跨海的亲人，终于可以直面容颜、细说家常。曾经闭塞的普兰，搭上了互联网的快车，土特产通过网络走出高原。
如今，5G信号覆盖普兰边境乡镇与游牧定居点。通信早已不再局限于简单的联络，智慧畜牧、线上文旅、远程教育全面落地，万物互联的数字时代，在这片曾经最为闭塞的西部边陲落地生根。数十年前“通信靠吼、送信靠走”的窘迫，早已化作过眼云烟。
在普兰这块土地上，高寒缺氧、气候恶劣。在这里，进行电信建设的难度比区内兄弟县市要大上若干倍，但一代代邮电工作者扎根边陲、默默奉献、艰苦奋斗、团结创业，实现了辉煌的历史性跨越，使普兰通信一步步迈向现代化。