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达琼和咔哒嘎布乐队
拾光工作室拾光工作室

2009年，达琼 20岁。

他跑到珠峰脚下，开了一间盲人

按摩店。那时候他刚从按摩班毕业，

心里揣着个念头：珠峰景区游客那么

多，生意肯定差不了。店开起来才发

现，来珠峰的人大多被高原反应折腾

得头痛恶心、浑身发软，没几个有力气

坐下来按摩。

从 4月撑到 9月，撑过一整个夏天，

店还是没能开下去。为了结清房租，

他跟房东商量，拿店里一部分设备抵

了租金。

这个碰了壁的盲人，后来成了西

藏 首 支 盲 人 乐 队“ 咔 哒 嘎 布 ”的 创 始

人。今年，他 37岁。

“黑暗”里长大的山野少年

达琼的根，在南木林的山野之间。

5岁那年，一场病，把他的视力永远

带走了。故乡的田野、远山、流云，从那

以后只能靠家人的讲述，在他脑子里一

点一点拼。那时候他还不觉得自己和

别的孩子有什么不一样。伙伴去哪儿

玩，他就跟着去哪儿，靠听、靠摸、靠闻，

照样能感觉到那个活生生的世界。

人们常说，盲人困在无边的黑暗

里。达琼不这么想——如果从来没看

见过光，又怎么分得清什么是黑？

苦难没有放过他。9 岁那年，母亲

走了。巨大的悲伤压在这个小孩子身

上，他连上学的念头都没了。往后的

日子，奶奶成了他最温暖的依靠。为

了他的将来，奶奶四处打听，在他 11 岁

那年，把他送进了拉萨盲童学校。

在盲校的 4 年，是达琼记忆里最自

在、最松弛的日子。学校不只教书本

上的东西，更教孩子们自信和勇敢。

看 不 见 的 人 ，耳 朵 会 变 得 格 外

灵。风从哪个方向来、雨落在铁皮上

还是泥地上，他都分得清。那时候他

还不知道，这些声音以后会变成别的

东西。

2004 年，学校请来第一位登顶珠

峰的盲人埃里克·威亨梅尔带队，6 名

盲童学生跟着他，向喜马拉雅山脉一

座海拔 7000 余米的高峰发起挑战。15

岁的达琼是队里年纪最小的，他们最

后 到 了 海 拔 6500 米 的 地 方 。 这 段 经

历，后来被拍成了纪录片《盲视》。

真正爬的时候，山间那道裂缝，达

琼到现在都记得。同学们牵着绳子，

一个个都跳过去了。轮到他，没跳到

位置上，落在了裂缝另一侧的边上，只

能死死攥着绳子，等领队把他拉上来。

“那时候要是滑下去，也就没有后

面的故事了。”他说这话时语气很轻，

像在讲别人的事，说完自己先笑了。

后半程，他紧紧跟在队伍后面，手

攥着绳子一步步往前走。海拔高，氧

气稀薄，每一口呼吸都像有人在胸口

扯着。风刮过山石，轰隆隆的，像整座

山在低声嘶吼。

“爬到预定高度，在山上开一瓶可

乐喝下去，那个瞬间真的特别舒服。”

说 起 这 段 往 事 ，达 琼 还 是 压 不 住 兴

奋。那时候他站在 6500 米的高度，看

不见雪山，但能听见风，能感觉到自己

一步一步走上来的路。

登山队里，他是年纪最小的。出

发前，一名外国领队特意测过他的体

力：自行车后系根绳子，让他牵着，从

江苏路一路跟到吉曲饭店门前。色拉

寺后山，他也反复爬过好几回。一个

看不见路的孩子，靠着一根绳子、一双

耳朵，硬是把自己拉上了雪山。

那几年，他好像一直在做同一件事：

别人觉得他做不到，他就偏要去试试。

2007年，达琼进了按摩班学手艺。

按学制，他要读 3 年。可弟弟妹妹

还在彩泉福利特殊学校，他等不了 3

年。一年后，他主动递交了申请，请求

提前毕业。

他揣着一腔热忱出来，想早点挣

钱，把弟弟妹妹照顾好。可现实迎面

泼来一盆冷水。那年头，拉萨能接纳

盲人按摩师的门店很少。他一家一家

去问，一家一家被拒。想守护弟弟妹

妹的心愿，眼看落了空。

挫败感一层层堆上来。他陷入漫

长的消沉，常在江苏路、措美林一带的

茶馆里消磨时间。喝茶，打盲牌，任由

日子漫无目的地溜走。

他后来坦言，物质上帮扶弟弟妹

妹，远比想象中艰难，只能在精神上多

陪伴、多引导。“孩子就像风筝，既要牵

得住线，也要懂得适时放手。”如今妹

妹陪在他身边，弟弟则是在自己的努

力下，用心读书，现在在攻读博士，各

自走出了自己的路。

2009 年 ，达 琼 认 识 了 一 个 朋 友 。

大家叫他“MR 鲜”，一个从上海来的生

意人，只见过两三次面。

闲谈间，达琼跟他讲了自己爬山

的经历，也讲了心里一直搁着的那个

念 头 。 几 次 聊 下 来 ，这 位 朋 友 掏 出

7500元，让他去试试。

后来，达琼再也没见过他，也联系

不上了。

这笔钱成了达琼人生的一个转折

点。他用这笔钱，踏上了第一次创业

之路。

按摩店里长出的音乐梦

珠峰脚下开按摩馆，是达琼的主意。

早年他登山路过景区，知道了往

来游客络绎不绝，心里就有了底：在这

儿开店，生意肯定好。

店开起来，才知道想错了。客人

少，店面一天比一天难撑。

2011 年 4 月 13 日，达琼记得清清

楚楚。他在拉萨吉热宾馆租下一间屋

子，开了第二家按摩店。开业第二天，

边巴顿珠来了，说是想学手艺。两人

从此搭上伙，不止师徒，更像兄弟。达

琼主要接待外国游客，边巴顿珠负责

国内客人。两人手艺踏实、待人有耐

心，店里的生意慢慢红火起来。

也是在这间店里，达琼遇见了他

未来的妻子次仁曲珍。

生意慢慢红火起来。可回头看，

达琼觉得，盲人创业最难的是没有人

指路——没有人教看不见的人怎么经

营 门 店 、怎 么 应 对 风 险 、怎 么 规 划 前

路。所有办法只能自己一点点摸索：

摔一次跟头，攒一点经验。

也是在和边巴顿珠朝夕相处的日

子里，音乐慢慢走进了他们的生活。

闲暇时，两人听西藏传统的朗玛

堆谐，被那些饱满热烈的旋律打动，开

始学吹笛子。那时候他们还不知道，

这个爱好后来会长成一支乐队。

按摩生意红火之后，不少盲校毕

业的学生爱往店里跑，有的借宿，有的

就是来坐坐、聊聊天。“我们都是一类

人，只要能帮到他们，我就开心。”达琼

心善，不好意思把人往外赶。人一多，

杂物越堆越多、越堆越乱，卫生也顾不

上收拾，正常生意受了影响。他开始

琢磨：能不能另外做一件事。

一次在甜茶馆喝茶，相识的茶友

旦增听见达琼吹笛子，随口打趣了一

句：“你就是阿觉朗杰。”

达琼这才知道，20 世纪上半叶的

拉 萨 ，出 过 这 样 一 位 传 奇 盲 人 艺 术

家。阿觉朗杰出身贫寒，两岁失明，孤

身流落街头卖艺。凭着过人的天赋和

苦学，他精通堆谐、囊玛，被民间艺人

团体“朗玛吉度”破格吸纳，后来被推

举为负责人，又在八廓街创办了拉萨

第一间音乐学校。他常说一句话：“学

艺不分身份高低，只有先来后到。”

同样年幼失明，同样出身贫寒，达

琼听得心里一震。上世纪的一位盲人，

在那个时候就能靠音乐立身、办学育

人。“如今我们所处的时代，各种条件都

比他好，我为什么不能做这件事？”

组建一支乐队的念头，在他心里

慢慢生了根。

可难题跟着就来了。“我需要一位精

通堆谐五大乐器、懂演唱，还愿意长期免

费教我们的老师。”这样的条件近乎苛

刻，可对当时的达琼来说，别无选择。

那段日子，他跑遍大半个拉萨城

的乐器店，托遍身边朋友打听。最后

在一位康巴朋友“迪迪”的牵线下，联

系上了其美多吉老师。这位精通多种

传统藏乐器的退休教师，成了乐队从

想法落地成型的关键一环。听说了他

们的心愿，其美多吉一口答应，手把手

授艺，还帮乐队敲定了初创阵容。

得知老师要来上课，达琼把按摩

店的器材全部收拾妥当，暂停营业，腾

出整块空间做教学场地。可新难题随

即到来：按摩店一关，收入也断了。

好在吉热按摩店一楼的“月影茶

馆”得知他们的处境后，免费提供一日

三餐。从 2013 年 7 月 7 日到月底，不到

一个月，他们就学会了第一首堆谐曲

目《达瓦雄努》。

后来房东准备拆除房屋重建，他

们搬到赛康小区，住进其美多吉学生

的 房 子 里 。 其 美 多 吉 每 天 骑 着 电 动

车，早上九点多赶到，一直授课到下午

六七点。

咔哒嘎布

2014 年，乐队在自治区群众艺术

馆办了第一场主题演出——“心看世

界·与爱同行”。也是在这一年，乐队

正式定名“咔哒嘎布”。藏语里，这是

洁白的哈达的意思，寓意用干净、真诚

的音乐把善意传递出去。

“那时候我们没有收入。办这场

演出，一是想挣点钱，二是想回报所有

帮过我们的人，让大家看看，我们是学

成了，不是在混日子。”达琼说。

这场演出一连办了两年，场场满

座。从那以后，开始有人找他们去演

出。乐队从藏餐馆的小舞台，走到望果

节的乡间田野，歌声慢慢被更多人听见。

2017 年，咔哒嘎布代表西藏去重

庆 参 加 第 九 届 全 国 残 疾 人 艺 术 汇 演

（西部片区）。凭借器乐节目《朗玛格

桑久久》，获得器乐类一等奖。

后来，乐队在拉萨东郊租下一处小

院，既是排练场，也是大家共同的家。

2019 年，视障青年达瓦次仁加入进来，

学 笛 子 、练 扬 琴 ，还 接 手 了 外 联 对 接

的工作。日子一天天过，排练之外，大

家一起做藏香、做辣椒酱，补贴开销。

也是在这座小院里，达瓦次仁找到

了音乐的方向，还收获了爱情——他和

达琼的妹妹朋琼相恋、成家，如今有了

两个孩子。小院的日子多了烟火气：上

午一起整理藏香、打理货品，下午孩子

放学回来在旁边玩，乐队开始排练，准

备下一场演出。达瓦次仁常说，眼睛虽

然看不见，心里却看得见世界。

可这条路并不好走。

在乐队谋求存续的艰难阶段，曾

背负沉重债务。压力之下，许多成员

心生顾虑，陆续选择离开，这支最初 28

人的队伍，最后只剩下 5 名核心成员仍

在坚持。

最难的那段日子，达琼带着剩下

的人挤在一辆老旧面包车里，跑遍西

藏各地，卖藏香、批发生活用品，想尽

办法挣钱还债。有一次去江孜，车行

到浪卡子，翻了。万幸，车上的人只受

了轻伤。

“我相信所有倒霉的事，不会都落

到我们头上。”即便这样，达琼还是乐

观的。这件事，妻子次仁曲珍是在卖

车时翻到保险单才知道的。“我问他，

这么大的事怎么不跟我说。往后出门

一定要多加小心。我嘴笨，很多话一

时说不出口。”

他们攒一点，还一点，从几千元到

几万元。几年下来，到 2026 年 9 月，大

部 分 债 务 已 经 还 清 ，乐 队 终 于 稳 住

了。如今，达琼和次仁曲珍有了两女

一男 3个孩子。

日子刚安稳下来，达琼又闲不住

了。他心里惦记的，从来不止这支乐

队。“今年，在自治区残联的支持下，我

们获得了 31 万元扶持资金。我准备升

级藏香厂，再开一家实体店，集中售卖

残疾人做的各类产品；还想策划一档

由我主持的户外综艺直播，重新办‘心

看世界·与爱同行’演出，写一本乐队

的传记，再开一家盲人体验馆……”

他想把曾经收到的善意，一直传

下去。

直到今天，还有不少当年盲校的学

弟学妹循着笛声来到小院，一如早年在

按摩店里那样：围坐闲谈，畅谈理想。

（统筹、策划：米玛 撰稿：旦增措杰

统稿：玉珍 拍摄：曲点 旦增措杰）

达琼是一个闲不下来的人，心里

永远装着下一步的计划。每次和他聊

天，他总是会兴奋地讲起他未来的计

划。人生路上遭遇的种种坎坷，都没

能让他停止前行的脚步。无论身处怎

样的困境，只要认准了方向，他就沉下

心踏踏实实去做，付出了旁人难以想

象的努力。

曾经被无数人托举长大的他，如

今一心想把以前接受过的善意传递出

去。这份停不下来的劲头，藏着不甘

认命的韧劲，也藏着愿意为旁人伸出

手的善意。

图为 11月 10日“残艺匠心手工艺品店”试营业当天达琼（中）和伙伴们。

本报成都 11月 12 日电（西藏成

办）11 月 12 日，以“扎西德勒·幸福西

藏”为主题的 2026 年西藏文化旅游和

绿色生态精品展销会在成都宽窄巷

子启幕。本次活动由自治区商务厅、

自治区文化和旅游厅、自治区投资促

进局、西藏自治区人民政府驻成都办

事处联合主办。

据了解，本届展销会汇聚西藏各

地特色文旅资源、高原名优特产与非

遗手作，吸引了西藏 7地（市）55家企业

参展，现场设置 50个标准展位，集中展

出 650余款高原特色产品，涵盖绿色农

牧产品、藏茶酒饮、藏药藏香、非遗文

创、民族服饰及文旅产品等多个品类。

在特色文旅与绿色生态精品展

区，青稞制品、牦牛肉、藏香等雪域好

物 一 字 排 开 ，琳 琅 满 目 、各 具 特 色 。

市民游客在古朴街巷中近距离感受

雪域高原的独特魅力，流连驻足、气

氛热烈。

西藏自治区商务厅贸促会办公

室主任巴桑表示，本次展销会立足成

都、面向四川，是西藏深化川藏协作、

积极融入成渝地区双城经济圈建设

的一次生动实践，也是西藏向广大企

业发出的“关注西藏、支持西藏、走进

西藏”的诚挚邀约。

本报拉萨 11月 12日讯（记者 耿

锐仙 曹琳）12 日，自治区工商联主席、

总商会会长多吉次珠率队，前往自治

区群艺馆调研西藏择通民族手工业

有限公司藏式复古家具非遗专题展

览，实地了解民营企业传承发展民族

手工业相关情况。

在展览现场，调研组一行仔细察

看展品展陈、工艺特色，详细询问企

业非遗保护传承、民族手工业创新以

及生产经营等情况，认真听取企业发

展面临的困难与诉求。

藏式复古家具融合西藏传统木

作、榫卯工艺、矿物彩绘与吉祥纹样，

承载着中国高原先民的生活智慧与

审美信仰，是雪域高原弥足珍贵的活

态非物质文化遗产。调研组指出，各

级工商联要深入贯彻习近平文化思

想 ，扎 实 落 实 文 化 遗 产“ 保 护 好 、传

承 好 、利 用 好 ”的 工 作 要 求 ，坚 持 创

造性转化、创新性发展，支持民营企

业把藏式家具从民俗摆件提升为可

独 立 策 展 的 主 题 ，推 动 传 统 技 艺 与

当代设计、文旅消费、品牌传播相融

合 ，让 藏 式 复 古 家 具 在 新 时 代 焕 发

蓬勃生机。

自治区工商联调研民营企业非遗传承发展工作
多吉次珠率队

本报拉萨 11月 12日讯（记者 耿

锐仙）11 月 10 日，第九届中国国际进

口博览会在国家会展中心（上海）落

下帷幕。据统计，我区累计实现现场

销售额 118.73 万元，现场直接签订落

地订单额 45.58 万元，储备意向订单

额 59.58 万元；同时积极联动海内外

采购资源，吸纳境外采购商合作意向

订单金额 70.33 万美元，形成“现场成

交、意向储备、内外联动”的良好发展

态势。

本届进博会，我区精心组织 12 家

采购商、32 家优质企业参展参会。在

展 销 数 据 之 外 ，我 区 还 精 准 对 接 资

源，现场达成 10 个合作项目签约，涵

盖消费帮扶、外贸进出口、品牌赋能、

科技研发等领域，为高原经济高质量

发展增添动力。

展会期间，我区通过线下实物展

示、云端线上推介、客商一对一精准

洽谈等多元模式，全方位呈现西藏深

厚文化底蕴与特色产业蓬勃生机。

第九届进博会西藏交易团对接成果丰硕

本报拉萨 11月 12日讯（记者 丹

增朗赛）10 日，搭载 200 余名西藏群众

的首趟“龙藏号”出藏旅游列车从日喀

则站发车，奔赴对口援藏地黑龙江省

哈尔滨市。这是中国铁路青藏集团有

限公司开行的首趟出藏旅游列车。

据悉，Y832 次旅游列车是“龙藏

号”援藏文旅品牌的组成班次，由黑

龙江省第九批援藏工作队统筹指导，

青藏集团公司全程做好运输组织、客

运服务、行车安全等保障，组织藏族

群众走出高原，领略区外的秀美风光

与风土人情。

为保障首趟出藏旅游列车顺利

开行，青藏集团公司提前谋划、细化

运输组织方案。发车前，日喀则站工

作人员为出行群众敬献哈达、送上祝

福 ；列 车 工 作 人 员 同 步 做 好 健 康 提

示、出行引导和人文关怀等服务。

据 了 解 ，青 藏 集 团 公 司 计 划 于

2027 年扩大援藏旅游列车开行规模，

面向全国 17 个援藏省市开行出藏旅

游列车，深化对口援藏协作，拓宽民

族交流交往交融渠道。

首趟“龙藏号”出藏旅游列车开行

2026年西藏文化旅游和绿色生态精品展销会启幕

（上接第一版）

习近平指出，孙中山先生始终坚定

维护国家统一、民族团结，坚决反对一

切分裂国家、分裂民族的言论和行为。

他对祖国统一的强烈愿望和坚定意志，

一 直 启 迪 、教 育 、鼓 舞 着 全 体 中 华 儿

女 。 解 决 台 湾 问 题 、实 现 祖 国 完 全 统

一 ，是 中 国 共 产 党 矢 志 不 渝 的 历 史 任

务，是全体中华儿女的共同愿望，是实

现中华民族伟大复兴的必然要求。两

岸同胞以及海内外全体中华儿女要携

起手来，共同反对“台独”分裂势力，共

同为两岸关系和平发展、实现祖国完全

统一而努力。（讲话全文另发）

王沪宁在主持大会时表示，习近平

总书记的重要讲话，深切缅怀孙中山先

生为民族独立、社会进步、人民幸福建

立的不朽功勋，回顾总结中国共产党人

继承孙中山先生遗志、团结带领全国各

族人民不懈奋斗创造的伟大成就，就学

习继承发扬孙中山先生宝贵精神，激励

全体中华儿女为以中国式现代化全面

推进强国建设、民族复兴伟业而团结奋

斗提出明确要求，呼吁两岸同胞以及海

内外中华儿女共同为两岸关系和平发

展、实现祖国完全统一而努力。习近平

总书记重要讲话具有很强政治性、思想

性、指导性，我们要深入学习领会、抓好

贯彻落实，更加紧密地团结在以习近平

同志为核心的中共中央周围，形成全体

中华儿女心往一处想、劲往一处使、实

现中华民族伟大复兴的强大合力。

在京中共中央政治局委员、中央书

记处书记，全国人大常委会副委员长，国

务委员，最高人民法院院长，最高人民检

察院检察长，全国政协副主席出席大会。

中央党政军群各部门和北京市主

要负责同志，各民主党派中央、全国工

商联负责人和无党派人士代表，在京全

国人大常委会委员及部分人大代表，在

京全国政协常委及部分委员，民族、宗

教界和有关社会团体代表，部分外国驻

华使节，孙中山先生亲属代表，港澳台

有关人士代表及海外来宾，首都各界群

众代表，驻京部队官兵代表等约 3000 人

参加大会。

纪念大会前，习近平等亲切接见了

孙中山先生亲属及海外来宾代表。

认真学习贯彻党的二十届五中全会精神

（上接第一版）

会议强调，要认真组织学习，科

学制定学习方案，依托党组理论学习

中心组、“政协讲堂”“书香政协”等平

台，采取专题研讨、支部联学、个人自

学等多种形式，强化学习培训，做到

原原本本学、结合实际学、深入思考

学，切实增强贯彻落实的自觉性和坚

定性。要开展宣传宣讲，把自己摆进

去、把职责摆进去、把工作摆进去，深

入基层和界别群众开展分众化、接地

气的宣传解读，坚持学用结合、知行

合一，推动全会精神入脑入心，凝聚

全社会共识。要坚决扛牢全面从严

治党政治责任，牢牢扭住管党治党责

任制“牛鼻子”，巩固拓展树立和践行

正确政绩观学习教育成果，以高质量

党建促进高质量履职，为社会主义现

代化新西藏建设贡献智慧和力量。

才 让 太 、斯 朗 尼 玛 、孟 晓 林 、阿

旺、白玛旺堆、卓嘎出席，珠康·土登

克珠列席。

用心用情用力做好抗震救灾各项工作

确 保 各 族 群 众 安 稳 越 冬 温 暖 过 冬

（上接第一版）

严金海走进消防执勤点、临时治安

点、医务室等便民服务点，并到巴青县

玛如乡人民政府、抗震救灾前方指挥部

等，看望慰问一线干部职工。他指出，

当前灾区已从抢险救援转入过渡安置

和恢复重建统筹推进阶段，希望大家

保持连续作战、真抓实干的作风，聚焦

群众急难愁盼，及时回应诉求、破解难

题，把党的二十届五中全会精神转化

为 一 项 项 看 得 见 、摸 得 着 的 惠 民 成

效。要持续深化感恩教育，以抗震救

灾的生动实践为教材，引导各族群众

更加明白惠在何处、惠从何来、恩向谁

报，坚定不移听党话、感党恩、跟党走。

调研途中，严金海走访比如县夏

曲镇群众才嘎、色尼区达前乡群众益

西，与他们拉家常、听实情，聊变化、

话未来，面对面宣讲党的二十届五中

全会精神，鼓励他们倍加珍惜当前来

之不易的好政策、好形势，用辛勤劳

动创造更加美好的新局面、新生活。

调 研 期 间 ，严 金 海 还 深 入 赞 丹

寺，强调要依法加强宗教事务管理，

深化拓展“三个意识”教育，引导僧人

信众不断增进“五个认同”。


