



格桑央拉：

让艺术落低一点，低到伸手就能够着

拾光工作室



图为格桑央拉(前排左三)和hima hima陈马团队其他成员的合影。

这条路径看起来跳跃，但有一条内在的线索：她一直在为自己寻找一套能够贯通“外部视野”与“本土知识”的语言，而最终目的是艺术平等化，让所有人欣赏艺术和享受艺术带来的快乐。

也正是这样的寻找中，知名导演、编剧、作家万玛才旦成了她绕不过去的名字。

“我17岁第一次知道万玛才旦导演，朋友的父亲把一张刻着《老狗》的光盘递到我手里。”格桑央拉在美国求学期间，万玛才旦带着电影《塔洛》到纽约，教授让她跟着做翻译。在纽约现代艺术博物馆放映的那一周，万玛才旦穿着标志性的黑色斜襟外套站在台上，台下是五湖四海的面孔。格桑央拉站在旁边，心里涌上来一种说不清的骄傲和感动。她后来写道：“那种感受到现在都支撑着我，灼烧着我。”

一个创作者被看见，不只是他一个人的事。台下的人也会跟着挺直一点。这件事她记了很多年，也慢慢长成了她对“艺术公共性”最朴素的理解。

“甜茶馆”：让艺术进入拉萨的街头巷尾

在纽约求学、欧洲游学期间，格桑央拉最强烈的感受是，艺术就在社区的肌理之间，而不是被供起来的。在拉萨，她找到了让艺术进入街头巷尾的另一种方式。

“艺术不该是高高在上的，艺术要渗透到社区，不再局限于圈子，而是让更多普通人也能够与艺术互动。”她说，“让人特意过来欣赏艺术是难的，那我们就去人们生活的地方展现艺术。”

甜茶馆成了这个想法的落点。这个选择并不突兀。1985年，艺术家贡嘎嘉措和阿伊布、昂青、昂桑、诺次等人提议在茶馆里展出画作，共同开创了“甜茶馆画派”。

一口锅里煮出相同甜度的茶，没有雅座，没有包间，等级秩序、阶级在这里被悬置，甜茶馆成为一个平等的公共空间。“平时可能不看或者无法接触艺术作品的人也看到了。”格桑央拉说，“不是环境决定艺术的高度，而是艺术可以打破自身的高度，融进生活。”

这么多年过去，拉萨街头的茶馆仍然在忙碌吵闹，而每一个时代都有蠢蠢欲动的年轻人。2021年10月1日，格桑央拉正式发起首届“甜茶馆”艺术节，策展理念定为“把心交给一个高高的地方，让艺术唤醒一座古老的城”。

艺术节在拉萨喜德林大院开幕，各类作品陈列于登山茶馆、光明岗琼甜茶馆、鲁仓茶馆等8家茶馆内，甜茶

馆化为拉萨独有的“街头美术馆”。

著名画家陈丹青送上祝福：“现在有位格桑央拉姑娘为大家办了甜茶馆艺术节。我已经看见年轻人欢快相聚，饮茶唱歌跳舞。真羡慕，真高兴。”

当艺术出现在人们喝茶聊天的空间，就不再是一个需要专门前往、专门准备才能面对的对象。她将艺术节的目标表述为“让大家换一种角度和心情，去看我们日夜生活的这个地方”。让艺术发生在拉萨的街头巷尾，让老院子、老房子和小巷子重新有了声音、影像和交谈——这才是她真正想做的事业。

举办第二届“甜茶馆”艺术节之际，格桑央拉与前合作伙伴的运营理念出现分歧，她便走上了自己对西藏艺术阐释的道路。她仍旧希望，“西藏艺术能进入更多人的视野，这片土地能迸发更多灵感和好的作品。”

“hima hima”：“里面是吃鱼的地方吗”

2023年“三八”国际妇女节，格桑央拉从前公司离职。她说，一直想做一个自己的艺术空间，“因为很希望拉萨有一个随时可以看到好展览和举办有趣活动的地方。”

一个月后，在一家咖啡馆，她遇到一位朋友。对方愿意提供一间180平方米的商铺，免费一年，条件是给所在地带来艺术内容和引流。于是，格桑央拉和合伙人德吉曲珍每人向家人借了15万元，凑够30万元，hima hima陈马艺术空间就这样成立了。

“关注今天的西藏以及此地的艺术。”她希望hima hima陈马成为西藏艺术与世界之间的桥梁，也成为一间人们可以随时走进来、看展览、听音乐、参与讨论的“艺术客厅”。

但格桑央拉最希望的，往往是一些“不像艺术”的时刻。

hima hima陈马团队策划过一个关于“拉萨鱼”的展览，一位大叔经过，探头问：“里面是吃鱼的地方吗？”她没有觉得被冒犯。她说：“观众没有义务

读懂艺术。”这句话背后有一种很深的理解：人们不是不渴望艺术，只是艺术常常把自己放得太高，高到让人不敢伸手。

她见过太多人在艺术空间门口犹豫、张望，最后转身走掉。所以她想做的，从来不是把艺术捧得更高。她想让它落低一点，低到每一个普通人伸手就能够着。

这间“艺术客厅”后来做的事，慢慢溢出了展厅。周末有沙龙和文学分享，诗人和观众一起“与母语相遇”；夏天有“双琵琶×阿里扎年果茨琴”演奏会，让两种完全不同的声音在同一个空间里交织；“假如我是艺术家”把孩子们从椅子上拉起来，让他们亲手去画、去捏、去做。有一次，团队带着藏语译制电影走进中国拉萨SOS儿童村和拉萨市儿童福利院，近六十个孩子和儿童村的妈妈、老师一起看《真假假》，笑声不断；在福利院，五十多个孩子露天观看《桥》，时而安静，时而放声欢笑。

也有些周末，如果你路过八廓古城，可能会撞见一群戴着耳机的人，边走边停下来看桥的形制。那是“拉萨城市考古”的队伍，用脚步丈量城市记忆。这些事放在一起，说明这间“艺术客厅”不是一间单一展厅。它在持续运转，用一种很低的、很日常的方式。

格桑央拉说过一段话，大概能解释她为什么把这么多时间花在甜茶馆、古城漫游、孩子们画画这些事情上：“每一次遇到埋头创造着什么的人，哪怕这种创造还处在极稚嫩的状态，都足以让我们兴奋，足以让我们投入进去，垒起一个只为他或者她而存在的舞台。”

“我们关注今天的西藏和这里的艺术。”这不是一句关于远方的宣言，而是一份关于此刻、关于此地的承诺：让艺术走进日常，让人与作品彼此看见，也让西藏的故事从生活中生长出来，继续走向更广阔的世界。

（策划、统筹：米玛 统稿：玉珍 撰稿：欧珠次仁 摄影：欧珠次仁）

不仅仅是扎实亮眼的求学经历，更是通过格桑央拉和她的团队，我们才能看到那么多优秀的西藏艺术家和艺术作品，还有专门欣赏艺术的hima hima陈马空间。

我一直佩服格桑央拉的艺术理念，即艺术不属于某一个人或者某个特权阶层，而是希望能给普通人的生活带来一丝慰藉。更难能可贵的是，她一直在用实际行动践行自己的艺术理念。

牦牛产业整体发展布局、短板弱项攻坚举措以及全产业链培育建设情况，并解读协会三年发展规划与五年发展愿景。

今年以来，自治区投资促进局坚持“年度有规划、区域有侧重、产业有靶向、活动有实效”的工作思路，统筹开展全年推介、小分队精准招商活动，持续擦亮“投资西藏”金字招牌。截至目前，全区累计对外发布适合社会资本投资的产业招商项目148个，意向投资155.46亿元。通过开展差异化、精准化靶向招商，我区项目产业匹配度持续提高，招商引资活动质效显著提升，为西藏产业高质量发展注入了强劲动能。

10月28日23时43分，巴青县玛如乡虫草交易市场里仍亮着手电的光。玛如乡格庆改村的党员先锋队正带着村民搬运面粉，号子声、脚步声、摩擦声在夜色里此起彼伏。

这个往日熙攘的集市，地震后被临时征用为物资发放点。在玛如乡，这样的发放点共有三处。

格庆改村距乡政府二十多公里，大部分路段是土路。为了赶在降雪前把这批物资送到群众手上，党员先锋队连夜赶路，将米、面、油、糌粑、酥油以及高压锅、炒菜锅、烧水壶等物资装车起运。

“现在有点晚了，群众都睡了。明天一大早，我们会把物资发到群众手中。”玛如乡格庆改村党支部副书记桑顿伦珠说。

玛如乡党委副书记、乡长次仁白姆的声音有些沙哑。她介绍，目前各项工作已从应急救援转入过渡安置阶段，发放的物资主要用于保障群众的日常生活。“物资从28日早上一直在发，到现在差不多所有的村都领完了。”她说，后续还将及时补发扫把、垃圾桶等生活用品。

高原的夜，气温降得很快，地上已经开始结霜。得知格庆改村连夜装卸物资，乡里刚忙完一天工作的干部职工没有急着休息，自发熬了姜汤送到现场，给大家驱寒。

29日0时，记者在玛如乡政府大院里没有看到一顶帐篷，只有一堆板房零配件码放在角落里。

当问及乡里为何还没搭帐篷和板房，次仁白姆怔了一下，仿佛这时才想起自己也需要住处，也需要临时安置。“一直没顾上乡干部职工，先紧着村里来。”她清了清嗓子，“等群众都安顿好了，我们再把乡里的板房搭建起来。”

职工尼玛吉4岁的女儿早已进入梦乡。尼玛吉给女儿掖了掖被角，疲惫的眼神里露出一丝温柔。她负责全乡的后勤保障，要给予干部和救灾人员做饭。“每天大约要准备一百人的饭。”她说，“女儿很乖，我们干活的时候，她就在那儿坐着，不打扰我。”

地震后，孩子爸爸旦巴玉珠一直在格庆改村参与抗震救灾。“那边的群众更需要他。”尼玛吉说，声音有些哽咽，疲惫的她此时更担心丈夫的身体。

乡干部卓玛斯措已经躺下。白天，她搬了一整天物资，搬酥油时手腕差点受伤。“酥油太重了，手腕往手背方向撇了一下。”她说。话音未落，手机响了，是杂钦普村（15村）来问29日领取物资的事。她侧过身子，开始回复信息。

29日0时12分，物资数据统计组办公室里，乡党委副书记钟成龙和几位同事正在收拾东西，准备下班。“地震以来，第一次这么早下班。”钟成龙说。

只是，他们又一次错过了饭点。屋子里一股泡面味。

“明天开始泡面了。”乡长次仁白姆嘱咐道，语气中带着心疼。她介绍，数据统计虽无体力强度，却是最要紧的精细活。没有统一的数据支撑，就无法监控物资有没有浪费或冒领。

在玛如乡，所有物资出入库登记都纳入了统一管理。

为确保这项工作高效精准，乡里专门安排索朗拉姆、央宗、格桑德庆、旦增央吉、益西措姆5人负责。明天一早，她们还要赶到物资发放现场再次清点核对。

听说乡里的男干部职工睡在应急仓库，记者赶紧前往。

推开大门，装物资的大箱子堆成小山，挤到最里面。记者看到，仓库里没有炉子，几块藏式沙发床挤在一起，被子平铺着。人还没回来——他们还在物资发放点上。

物资搬了一车又一车，数据核了一遍又一遍。可乡政府大院里，一顶帐篷也没搭起来，床铺空着一张又一张。

此时，集中安置点上，炉火正旺，群众早已进入梦乡。

冬游西藏·遇见雪域秘境首趟专列抵拉萨

本报拉萨10月29日讯（记者 曹琳 郑璐）近日，第九轮“冬游西藏”期间首趟专列搭载400名上海游客抵拉萨；次日，“冬游西藏”文旅宣传推广活动暨旅游团发车仪式在拉萨市德朋大酒店举行，游客正式开启在藏深度旅游体验。

仪式现场上演了极具藏地特色的歌舞节目，集中展示了西藏冬季旅游资源与民俗文化魅力。

拉萨新增220千伏电力大动脉

本报拉萨10月29日讯（记者 格桑伦珠 袁海霞 通讯员 米玛仓决 罗洪君 何鹏宇）近日，国网拉萨供电公司东城220千伏输变电工程全面竣工、正式投运。该工程是拉萨优化骨干电网布局、夯实城市发展根基的重点电力基建项目，为城区民生保障、工商业发展提供稳定可靠的电力支撑。

近年来，拉萨城市建设快速推进，区域用电负荷持续攀升，原有电网架承压日趋严峻。该工程投运后，将有效补齐城东片区220千伏供电短板，大幅提升现有变电站供电电压，显著提升区域供电可靠性和电网互供应急保障能力，进一步优化本地新能源消纳体系，助力高原清洁能源规模化开发利用。

建设期间，项目团队直面高寒缺氧、施工窗口期短、场地协调难度大等高原施工难题，严守安全、质量、环保底线，科学统筹施工工序，紧盯关键建设节点，攻坚克难高效推进项目建设，高标准完成全部施工任务。

西藏航空2026冬春航季焕新启航

“人人过关、航班可控”。

在航线网络优化上，西藏航空新增拉萨—西安—长春、拉萨—昌都—昆明、拉萨—丽江—腾冲、拉萨—成都双流—常德、杭州—芒市、大理—宜昌—南京等航线，恢复拉萨—林芝航线，并计划于11月底开通香港—成都双流—拉萨航线。

在云端服务上，自11月9日起，西藏航空在成都、拉萨、北京、上海、西安出港航班延续“四季藏香”时令餐饮品牌，推出冬春季限定“四季藏冬”系列。同时，藏式清茶、甜茶已常态化纳入机上餐食饮品，让旅客在云端感受高原饮食风味。

——巴青县玛如乡抗震救灾过渡安置一线见闻
本报一线报道组

西藏高原特色农牧业、绿色工业招商引资对接会在西安举行

本报西安10月29日电（记者 索朗琼珠）近日，西藏高原特色农牧业、绿色工业招商引资对接会在陕西西安举办。本次活动共邀请60余位企业家和商协会代表，共计100余人参会。

对接会上，自治区农业农村厅、阿里地区投资促进局、藏青工业园区、中国银行阿里分行等相关单位负责人，集中推介西藏农牧业、绿色工业优质投资机遇，解读产业配套扶持政策，分享项目落地实践经验，并介绍金融助

企支持举措。

西藏拥有得天独厚的资源禀赋。近年来，我区聚焦高原特色农牧业提质增效、绿色工业转型升级，持续优化产业扶持政策，不断优化营商环境，特色产业产业发展动能持续释放。2025年，全区农畜产品加工业总产值达96.8亿元，农村居民人均可支配收入达到2.3万元，产业发展、民生增收各项指标稳步攀升。

我区推动农牧产品“原料变产品、

产品变商品、商品变品牌”的全链条发展模式，得到参会企业高度认可。陕西农林牧业有限公司副总经理任涛表示，企业具备成熟的全产业链运营体系与配套技术，十分看好西藏高原特色农牧业发展前景，希望可以参与相关品牌体系建设，深化双向务实合作。

作为西藏高原特色支柱产业，牦牛产业链延伸空间广、市场潜力大，蕴藏丰富投资机遇。会上，西藏牦牛产业协会理事长赵有余介绍了我区