2026年10月28日 星期三
本版编辑：吴江霞 扎西拉姆 美编：周科 邮箱：xzrbzks@163.com
西藏日报

纪念中国工农红军长征胜利90周年

飞越雪域蓝天 赓续长征荣光

叶雨

深秋，我驾驶西藏航空A330飞机从成都起飞，穿越青藏高原东缘的崇山峻岭，朝着拉萨贡嘎国际机场飞去。机翼掠过连绵雪山、深切峡谷、奔腾江河，眼底的壮阔山河，脚下的云端航迹，恰与90年前一支衣衫褴褛却信念如铁的队伍所走过的“红色足迹”遥遥相望。

家中长辈每每与我讲起那些翻雪山、过草地的故事，他们常对我说：“长征最了不起的，不是走了多远，而是在看不到希望的时候，依然坚信前方有路。”这番话，在我每一次执飞川藏航线时，都会不自觉地涌上心头。

从红军长征翻越的皑皑雪山、跋涉的荒芜草地，到如今贯通雪域的川藏天路、翱翔云端的空中通道，见证着中国共产党带领中华民族攻坚克难、逐光前行的伟大征程。值此长征胜利90周年之际，我以长空为纸、以航迹为墨，回望峥嵘岁月，致敬不朽精神，礼赞时代华章。

1936年，中国工农红军以非凡的意志、无畏的勇气，跨越千山万水、冲破重重封锁，完成了二万五千里长征的伟大壮举。这是人类历史上的奇迹，更是一部用信仰与热血书写的英雄史诗。

每一次驾驶飞机穿越青藏高原的群山，对照航图与脑海中那些长征故事的地理坐标，我都能感受到那种跨越时空的精神共振。飞机掠过横断山脉上空时，我想起红军将士曾用血肉之躯丈量我们今天用仪表度量的每一座山峰，让我对“天路”二字有了更加深刻的理解。

90年前，红军将士徒步穿越这片险境；新中国成立后，一代代建设者传承长征精神，以“逢山开路、遇水架桥”的豪情，在悬崖绝壁、雪山深谷间凿出“天路奇迹”——川藏公路，铸就了“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结”的“两路”精神。

当“钢铁银鹰”平稳飞越这片红色热土，昔日的战火硝烟之地，已成为联通川藏、惠及万民的交通要道。航迹穿越红军翻越的一座座雪山，曾经冰封隔绝、寸步难行的雪域险境，如今公路蜿蜒云端、航线纵横长空，天堑彻底变通途，改变的是奋进的方式、通行的载体，不变的是对党忠诚的热血、为民担当的初心、敢闯敢拼的风骨。

长征的胜利，是中国革命转危为安的关键。90年来，在中国共产党的坚强领导下，伟大长征精神代代传承、生生不息。川藏公路、川藏铁路纵横交错，架起雪域发展的民生纽带；高原机场星罗棋布，空中航线四通八达，构建起立体式、全方位的雪域交通网络。

站在长征胜利90周年的历史节点上，作为一名西藏航空的飞行员，我时常思考：长征精神对于我们这一代人意味着什么？

红军长征途中，将士们面临的是枪林弹雨、雪山草地、饥饿寒冷，但他们凭借“革命理想高于天”的坚定信念，排除万难争取胜利。而今天，我们面临的是高高原复杂气象的挑战、是每一次起飞降落的绝对安全要求，是服务好每一位旅客的责任担当。长征精神中的“顾全大局、严守纪律、紧密团结”，与我们“敬畏生命、敬畏规章、敬畏职责”的中国民航作风建设核心要求何其契合。飞行途中，直面极端气象、克服运行风险、坚守岗位使命、守护通航安全，这便是我们新时代航空人的攻坚克难、砥砺前行。

每一次平安起落，不仅是完成飞行任务，更是接续先辈荣光、传承红色血脉。长征精神从来不是尘封的历史、遥远的口号，而是融入每一次起降、每一次巡航、每一次坚守的行动力量。

如果说长征是红军将士在中华大地踏出的一条红色精神轨迹，那么今天西藏航空的航线网络，就是用银翼在云端织就的一条“红色文化丝带”。作为国内首家高高原航空公司，西藏航空将持续发挥高高原航线运营优势，把分散在雪域高原和革命老区的红色资源串联起来，让红色旅游与民航运输深度融合，也让各族群众在便捷出行中增进了解、加深情谊。

雪域高原经济蓬勃发展、民生持续改善、民族和睦团结、生态绿意盎然，边疆通过一条条航线与内地紧密相连，各族群众安居乐业，共享发展成果。从山河阻隔到四通八达，从满目荒芜到欣欣向荣，雪域高原“短短几十年，跨越上千年”的巨变，正是百年奋斗辉煌成就的生动缩影，更是伟大长征精神跨越时空、历久弥新的最好见证。

长空为证，山河为碑。90年前，红军将士用双脚丈量了信仰的距离；今天，西藏航空用实际行动延续着同一份坚守。从“红色足迹”到“云端天路”，改变的是通达方式，不变的是那份为理想不畏艰险、为使命砥砺前行的初心。把每一趟航班飞好，把每一条航线经营好，把每一位旅客安全送达——这就是“西藏航空人”对长征精神最朴素也最坚定的传承。

回望90年峥嵘岁月，长征火种照亮前路；眺望新时代壮阔征程，初心如炬步履不停。伟大长征锻造不朽精神，伟大时代续写崭新华章。作为新时代的追梦人、长征精神的传承者，我们生逢盛世、肩负重任。未来，我将始终以红军先辈为榜样，把坚定信仰融入民航履职，把无畏担当化作飞行使命，以精湛技艺守护雪域长空，以赤诚初心守护万家平安。

山河万里，航迹绵长；精神永续，奋斗不止。90载峥嵘岁月，长征荣光熠熠生辉。赓续红色血脉，勇担时代使命，以蓝天为征途，以初心为航向，我将用一次次平安起降、一次次坚守奉献，守护雪域山河安宁，助力边疆繁荣发展，为党和国家事业发展、为实现中华民族伟大复兴，续写属于新时代航空人的崭新荣光。



▲书法作品《长征颂歌》，作者刘广英。

青稞地里的木牌

周洲

从县城往北，柏油路走到尽头，接上一条碎石便道，再走上40分钟，天地忽然敞开，远处是积雪的山线，近处是翻着绿浪的青稞地，地那头，便是松潘草地的边缘。89年前，一支队伍正是从这里，走进了那片吞没过无数生命的沼泽。

木牌在泽朗阿爸家里。老人今年78岁，脸膛是高原晒出来的深褐，手背上青筋盘旋着。听说是来问木牌的事，他没多话，只说了句“走”，便领我往自家青稞地去。

地头上，竖着一块新木牌，照着老牌子的样子重做的，藏汉两种文字刻着一行字。老牌子放在他家正屋一个擦得发亮的木匣里。

回到火塘边，酥油茶滚着，泽朗阿爸把木匣打开。一块巴掌宽、半尺长的松木牌，颜色已经发黑，边角磨圆了，上面是刀刻的汉字，一笔一画，深得见了木纹：“本军割取青稞贰亩，付银圆叁枚，埋于牌下。中国工农红军。一九三五年七月。”

没有署名，只在末尾，刻了一颗小小的五角星。

“这是我阿爸夺基传下来的。”老人往火塘里添了块牛粪，火光一跳，“一九三五年，我阿爸19岁。头人说红军是‘红汉人’，杀人抢粮，叫全寨人带上糌粑酥油，赶牦牛进山。我阿婆走不动，阿爸不放心，没走远，就躲在对面山梁的岩窝里，端着支猎枪，日夜盯着寨子。”

他看见的，是这样一支队伍。

人瘦得脱了形，军装补丁摞补丁，草鞋烂了就裹着破布。他们不进藏家的碉房，不碰经幡玛尼堆，露宿在地头、墙根。青稞刚灌浆，还没熟透，队伍断了粮，人饿到站不稳，就下地割青稞，动作很轻，一块地一块地地割，割完，在地头立一块木牌，蹲下身子，用刺刀在牌下挖个坑，埋进什么，再用土盖好，踩实。

“我阿爸在山梁上看了三天，枪口一直对着他们。”泽朗阿爸说，“他后来说，他越看越糊涂：哪有这样抢粮的？抢粮的人，会给你把地整整齐齐割出个数目？会蹲在泥里，一块地一块地给你埋东西？”

队伍走的那天清早，雾很大。泽朗的阿爸听着脚步声往北去，往草地深处去，一直到听不见了，才敢下山。寨子里家家户户的水缸是满的，劈好的柴码在门口，走失的一头牦牛，被拴回了木桩上，牛角上还挂了把青草。自家那块青稞地里，木牌立着，牌下的土，是新的。

“那时候没人认得汉字，木牌上写的啥，全寨没人知道。”老人摇头，“有人说，这是记号，红军还要回来；有人说，这是镇地的符。我阿爸把木牌拔回家，本想劈了当柴烧，你看这底下，还有个斧印子。”

我凑过去，果然，木牌下端，有一道浅浅的、没能砍下去的斧痕。

1941年，寨子里来了位做茶马生意的汉商。夺基想起这块木牌，请他认认。汉商蹲在地上，一个字一个字念给他听。念到“付银圆叁枚，埋于牌下”时，夺基愣住了。他奔回地头，木牌早拔了，他凭着记忆摸到当年的位置，挖下去，半尺深，一个油布包，3层裹着，打开，3枚银圆，一枚不少，上面的绿锈都没生几颗。

原来队伍割了他两亩青稞，按市价，把钱埋在了地下。

“我阿爸捧着那3枚银圆，坐在地头上，哭得像个娃。”泽朗阿爸的声音低下去，“他后来才慢慢晓得，那些兵买他青稞的那些日子，自己在挖野菜、煮皮带；他们把能花的银圆，全埋进了躲着他们的人的地里，然后空着肚子，走进了草地。”

县里的同志后来帮我查过军史。1935年7月，正是红军过草地最艰难的日子。前有沼泽，后有追兵，部队筹粮极难，总政治部专门下过命令：收割藏族同胞的青稞，必须计数，必须留钱，必须立牌为证，这叫“割麦证”。泽朗家这块，正是保存下来的极少数实物之一。而从这片地头走进草地的那支部队，许多20岁上下的战士，再也没能走出来。

3枚银圆，夺基一分没舍得花。他把木牌和银圆重新包好，保存在家里，年年拿出来，让孩子们看。临终前他交代，这钱，是一群饿着肚子的人留下的，子孙后代，谁也不许动。

如今，一枚银圆捐给了州里的长征纪念馆，和木牌的复制件摆在一处；另外2枚，仍在泽朗家的木匣里。每年青稞开镰，寨子里有个不成文的规矩：头一茬新粮，先炒一把，撒在地头，风一吹，焦香就散得远了。

“撒给谁？”我问。

泽朗阿爸站起身，望向草地的方向，望了很久很久……

“撒给那些没吃上饱饭的人。”他说，“他们饿着肚子，给我们留下了够吃一辈子的道理。”

离开寨子时，夕阳正落在雪线上，青稞地一片金红。新立的木牌立在地头，风穿过刻痕，发出很轻很轻的呜声。89年前，一队把银圆埋进陌生人地里的人，从这里走向苍茫草地；89年后，这片土地年年返青，颗粒归仓，再没有一个人会饿着肚子赶路。



高原上重读长征

王波

曾经，长征只是课本里一个静态词语
年份、地名、战役，为应试反复熟记
考完便渐渐淡去，遥远如同隔世
直到奔赴昌都，扎根高原驻村履职

一次次翻越雪山，穿行茫茫草地
脚踩深陷积雪，寒风如刀割面
方才恍然察觉，这个词语触手可及
九十年前一队人
正踏着同样冰雪泥泞启程

1934年深秋，八万将士告别根据地
地图上纤细一条长线
步步踩在生死边际

湘江血战浮桥反复断裂又重新架起
渡过大江，浩荡队伍仅剩三万子弟
湘江水承载太多牺牲
百姓长久心怀悲戚

树皮草根果腹，单衣抵御漫天风雪
身后追兵不息，前方险山连绵不绝
漫长征途一直延伸到会宁会师那一刻
一场震撼历史的远征
方才画上终页

驻足大渡河畔纪念馆静静伫立
奔流江水依旧，一如往昔日夜不息
玻璃柜陈列磨至通透的草鞋、残破军衣
锈蚀铁索、黯淡马灯
静静封存往昔足迹

久久凝望那双草鞋不难想象
雪地行走迅速冻成坚硬冰壳
双脚磨破冻烂，血水混着泥霜
主人依旧向着前路不停迁徙

长征脚印

陆玉勇

在历史荒芜的书页间
长征，是一行磅礴的诗章
由红军战士的脚印，深深镌刻
在华夏大地的每一道沧桑

那脚印深陷泥泞
泥水溅起，似悲叹的泪花
却未模糊前行的方向
战士们的目光，坚定如磐
向着未知的险途，毅然启航

荆棘划破草鞋
鲜血染红土地
每一步，都是生命的烙印
在苦难中书写不屈的倔强
脚印在崇山峻岭间蜿蜒
如灵动的文字，诉说着顽强

足迹跨越雪山
皑皑白雪，掩埋不住炽热的梦想
寒风似刀，割不断信念的绳缆
身躯在冰天雪地中挺立
如同一座座不朽的丰碑，熠熠生光

蹚过湍急的河流
浪涛怒吼，妄图吞噬希望
但那一串串湿漉漉的脚印
是对命运最有力的反抗
在漩涡与洪流中，踏出生命的绝唱

这些脚印，化作激昂的诗行
写满了坚韧、无畏与担当
长征的精神，在岁月中回响
激励着后来者，追寻光明的方向
让我们沿着这诗行的指引
续写民族复兴的壮丽诗篇

重温长征

郑显发

漫漫征途起烽烟，红军铁流踏山川。
湘江血战惊天地，突破重围志愈坚。
雪域高原寒风凛，草地泥沼步步艰。
饥寒交迫何所惧，信念如炬照前川。
飞夺泸定桥头险，十七勇士冲霄汉。
强渡大渡河波涌，千军万马势如磐。
翻越雪山峰峦峭，红旗漫卷云雾间。
三军会师陕甘宁，曙光初现耀人间。
重温长征岁月长，英雄事迹永传扬。
不朽精神心中铸，砥砺前行铸辉煌。
如今山河换新颜，初心不改志更坚。
长征精神永传承，复兴路上谱新篇。