



云丹措姆和她的丈夫扎西次仁面对面坐着,面前摊着“柠渡”咖啡开店一年的账册。前厅天天客满,账上却只有一笔笔投出去的钱,不见回头。

这家店是扎西次仁为贴补他的诺诺童书馆开的。一年前,他出国深造,云丹措姆辞了工作临时接过来打理,只等他回来,把担子一交,就去做自己事。

她想走,可这一年,店里都是她一手撑起来的,接手的人一时也不好找;他想接,可童书馆刚起步,千头万绪,根本腾不出手。

说着说着,两个人抱头痛哭……谁也没料到,这场进退两难的煎熬,会是她和“柠渡”真正的开始。

选豆:没选咖啡的人生

云丹措姆是土生土长的拉萨姑娘,她循着很多拉萨孩子熟悉的成长路径往前走:小学在本地,中学去读西藏班,大学考上上海财经大学,毕业顺理成章回到拉萨,进了一家国有担保公司,从业务经理做到风控经理,一千就是三年。稳当、体面,是旁人眼里标准的“别人家的孩子”。那时候,她的想法也和很多金牛座的人一样,想当个“万年老二”,舒舒服服过日子就挺好。

转折发生在一个夏天。上班路上发生追尾,车被撞得面目全非,她昏迷了几十秒。事故处理完,父亲问起气囊弹出的细节,她什么都记不起来,只记得意识回笼那一刻,车里全是散开的烟。那是她第一次真切觉得,自己离死亡这么近。那天晚上,她躺在床上看着天花板,过去三年千篇一律的报表、核对、重复工作在脑子里转,最后只剩一个念头:要是今天就这么走了,我对得起自己吗?想做

的事,一件都没做。她开始沉下心找方向。年底,刷到松赞创始人白玛多吉的一段演讲,目光一下定住了。从央视编导回到香格里拉,从自家老宅做起,沿着滇藏线建起一串藏式山居,把酒店、人文旅行和村民就业串在一起,用另一种方式讲述藏地文化——这就是她想做的事。

2017年,她辞了职,一头扎进松赞拉萨林卡的工地。从打地基守起,跑手续、对接各方、处理杂事,国企带出来的甲方口气,就在工地上一点点磨平了。她也看懂了最实在的道理:再好的想法,也得一桩一桩、一个细节一个细节落地。就像松赞的树,是白玛多吉挨个点位定好,亲眼看着种下去的,要保证每个房间望出去的风景都对。她后来说:“如果没有那段经历,我可能都不会做‘柠渡’,‘柠渡’也不会长成现在这个样子。”

2018年初,云丹措姆和扎西次仁登记结婚。那时,两人的事业并不相交,她忙着酒店运营,扎西次仁在朋友的咖啡馆里辟出一小块地方,开了诺诺童书馆——那是扎西次仁一心想做的事业。童书馆存活率低,扎西次仁便拉了几个合伙人,搬到新店面,一半空间做咖啡,一半放童书,用咖啡营营收贴补童书馆开支。“柠渡”就这么来了。

“柠渡”这个名字来自当初的设计师合伙人——他大学时运营过的一个同名公众号,大家便直接沿用了下来。藏文名是云丹措姆后来取的,谐音是老拉萨人说的“同悲同喜”——能一起喝茶喝酒、共担起落的挚友——她想让“柠渡”成为这样一个地方。

后来,扎西次仁获得了出国深造

云丹措姆:

一杯咸奶茶拿铁,装下了她与“柠渡”咖啡的成长轨迹

拾光工作室



图为巴黎咖啡节现场,云丹措姆(左一)与顾客合影。

陶瓷杯拉花难度陡增,咖啡师叫苦,但她觉得值。“在拉萨做咖啡,得先尊重消费者的习惯。”这句话她记了很多年,像一根鞭子,总提醒她先看本地市场,再谈行业标准。

做藏式风味咖啡也是这个道理。“最早把奶渣放进咖啡的不是我们,顶峰咖啡早就在做了。”云丹措姆说。她自己是奶渣的忠实爱好者,小时候吃宴席,最盼那块奶渣糕;在外求学时,妈妈总把挑好的细奶渣装成小包裹过去,她抓着当零嘴。这份从小吃到的味道,她知道怎么放进咖啡里才不突兀。于是,有了拉萨拿铁,有了咸奶茶拿铁……发酵的牦牛奶渣带点酸,和咖啡融在一起,口感协调,成了店里的招牌。

后来,又有了木碗装咖啡。那几年流行盖碗撒可粉做“西藏风”,她觉得太生硬。找来找去选了传统木碗,木头的温乎气配咖啡的香,不喊口号,不贴标签——藏文化的东西,本来就该融在日子里。还有印着老拉萨地名的杯子。最开始印在纸杯上,有人说好,能勾起老拉萨的回忆;也有人说不好,藏文印在一次性杯子上,喝完就扔了。五周年店庆的时候,他们把这款地名杯做成了陶瓷款,不少客人专程为它到店,也有很多人买了带回家留作纪念。

这些细碎的片段拼在一起,成了“柠渡”的样子。店也顺着节奏一家家开起来:夏扎店、达孜店、布达拉宫店、甘露大厦店……



夏扎大院的下午,日光斜斜落进回字形庭院,朱红廊柱的影子投在温润的阿嘎地面上,慢慢拉长。院里喝咖啡的游客三三两两,伸着懒腰,很是

“使我们国家能够在现代经济大潮中始终保持弄潮儿的角色”……

坚持“两个结合”,科学回答中国之问、世界之问、人民之问、时代之问,习近平新时代中国特色社会主义思想实现了马克思主义中国化时代化新的飞跃。

以理论主动把握历史主动,以思想之力激励奋进之力,亿万人民在党的领导下把国家发展进步的命运牢牢掌握在自己手中。

从万里长征走向伟大复兴,“人民群众永远是党和人民军队的力量源泉和坚强后盾,只要我們深深植根人民、始终保持同人民群众的血肉联系,党的事业就无往而不胜。”

红军打胜仗,人民是靠山。正是因为党和红军以实际行动赢得群众、赢得民心,人民群众才“相信共产党,相信红军”,坚定不移跟着党走。

苹果的故事,映照新时代中国共产党人的政治本色。在辽沈战役纪念馆

“柠渡”慢慢站稳了脚跟,她也带着团队往外走,去上海参加陆家嘴咖啡节,去伦敦、巴黎赴行业盛会。每次出门参展,扎西次仁都跟着当得力帮手,是她口中“性价比最高的帮助者”,他英语好、熟人脉,沟通对接、现场协调都能顶上。

从守着一家店,到带着西藏咖啡走出去,再到把外面的同行请进来,云丹措姆的身份在一步步转变。今年夏天,第二届高原咖啡文化周落在了布达拉宫脚下的宗角禄康公园。全国各地的咖啡品牌汇聚于此,本地咖啡店,非遗、文创摆满了摊子。望着往来的人群,她有些恍惚。几年前,她还守在小小的展位前,捧着咖啡壶,静静等候被看见;不知不觉,已然转身成为搭建平台的人。

今年,云丹措姆三十五岁。做咖啡八年,负债还没完全还清,最终要往哪走,她也没有明确答案。她享受开人生的“盲盒”,就像从没想过会经营咖啡店,一做就是八年;从没想过做咖啡文化交流,一做就走到了那么远的地方。

她就像自己店里那杯咸奶茶拿铁:看着像酥油茶,喝着有咖啡味,咸香的奶茶、杯口附着的奶渣和咖啡融在一起,说不上是哪里的配方,但凑在一起,刚刚好。

不是一开始就选对了路。是走着走着,就走出了自己的路。

(策划:统筹:米玛 统稿:玉珍 撰稿:旦增央啦 摄影:平措次仁 图片:由受访者提供)

惬意。

云丹措姆的故事讲到尾声,我问她,每一次选择背后,是不是都有一份勇敢。她摇头,说自己算不上勇敢,顶多是有韧性。

顺其自然,悄悄生出一个又一个计划。事一件件做,路一步步走。就像她做的咖啡,融在日子里,却自有味道。

里告诫“这样的苹果,我们现在也不能吃”,在陕西延安考察时指出“大力发展苹果种植业可谓天时地利人和”,在甘肃天水“祝乡亲们生活像苹果一样红红火火”,一个苹果,见作风、见行动。

新时代以来,打赢脱贫攻坚战,让近1亿农村贫困人口实现脱贫;持续深化群众身边不正之风和腐败问题集中整治,让群众真切感受到全面从严治党就在身边、公平正义就在身边……

我将无我,不负人民。行程万里,人民至上。

“新征程是充满光荣和梦想的远征,是党和人民的新长征。”

我们要更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,深刻领悟“两个确立”的决定性意义,坚决做到“两个维护”,大力弘扬伟大长征精神,在新的长征路上同心协力、一往无前。

(新华社北京10月22日电)

任维在自治区政府专题会上强调 理清思路 明确目标 扎实推进“六张网”规划建设 韦秀长次仁平措赵鹏出席

本报拉萨10月22日讯(记者 史金茹)21日下午,区党委常委、自治区常务副主席任维主持召开政府专题会议,研究全区“六张网”建设协调机制和规划方案,安排部署有关工作。自治区副主席韦秀长、次仁平措、赵鹏出席。

任维指出,规划建设“六张网”,是以习近平同志为核心的党中央立足全局、着眼长远作出的重大决策部署,对扩内需、稳增长、构建新发展格局、实现高质量发展具有重大意义。各级各部门要切实把思想和行动统一到党中央决策部署上来,按照自治区党委、政府的具体要求,抢抓机遇,扎实推进“六张网”规划建设。

任维强调,要进一步明确“六张网”建设目标,强化项目支撑,积极汇

报衔接,明确项目资金,加强统筹协调,认真组织实施,加快构建现代化基础设施体系。电网建设要科学统筹外送内需、源网荷储,更好实现和服务国家清洁能源基地建设目标;物流网建设要围绕高效绿色经济、送得出运得进,加快形成区内外大宗商品快进快出骨干网,推动区内仓储布局跟着产业发展走、物流方向走,有效降低物流成本。通信网建设要着眼数字产业化、产业数字化,促进数字经济发展。算力网建设要立足西藏比较优势,找准需求,建立框架,在国家整体布局中赢得一席之地。水网建设要按照“四水四定”原则,为高质量发展更好提供水资源保障。地下管网建设要优先补齐污水管网短板,着力解决燃气、电网入地等综合管廊需求。

自治区纪委会常委会召开会议传达学习自治区党委书记 胡昌升在自治区纪委监委机关调研时的讲话精神 姜文鹏主持并讲话

本报拉萨10月22日讯(记者 次仁片多)21日,十届自治区纪委会常委会召开会议,传达学习自治区党委书记胡昌升在自治区纪委监委机关调研时的讲话精神,研究贯彻举措。自治区党委常委,纪委书记、监委主任姜文鹏主持会议并讲话。

会议指出,胡昌升书记将自治区纪委监委机关作为区直系统调研第一站,充分彰显了自治区党委认真履行管党治党政治责任,纵深推进全面从严治党 and 反腐败斗争的鲜明态度和坚定决心,体现了对西藏纪检监察工作和广大纪检监察干部的重视和关怀。全区各级纪检监察机关要深入学习贯彻领会胡昌升书记讲话精神,忠诚履职尽责,主动担当作为,以纪检监察工作高质量发展新成效为全面

建设社会主义现代化新西藏提供坚强保障。

会议强调,要坚持党对纪检监察工作的全面领导,严格执行请示报告制度,协助和督促同级党委扎实推进反腐败工作,不断健全管党治党责任格局,以高度的思想自觉政治自觉行动自觉坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”。要坚持风腐同查同治,一体推进“三不腐”,努力铲除腐败滋生的土壤和条件。准确运用“四种形态”,严格落实“三个区分开来”,切实以严管匡正风气、以厚爱凝聚人心,实现“三个效果”有机统一。要以深入开展“三化”建设为抓手,突出抓好“五个持续”重点任务落实,带头树立和践行正确政绩观,优质高效开展好纪检监察工作。

阿里地区行政村基础金融服务覆盖率达100%

本报狮泉河10月22日电(记者 周辉 康卓)近年来,中国人民银行阿里地区分行立足当地实际,指导各银行机构不断向农牧区下沉金融服务资源,持续补齐偏远乡镇金融服务空白。截至9月末,阿里地区共设立助农取款服务点162个,升级改造“三农”金融综合服务站23个,行政村基础金融服务覆盖率达100%。

改则县先遣乡地域辽阔,群众居住分散。当地群众办理存取款、惠农补贴查询、信贷咨询等业务,需往返280公里前往物玛营业所或县城网点,办事成本较高。为切实解决这一难题,农业银行改则县支行以物玛营业所为您服务延伸支店,于今年9月30日正式揭牌成立改则县先遣乡惠农服务站。新成立的服务站可为当地群众提供基础转账、缴

费业务、惠农补贴查询、农户贷款咨询等便民金融服务。同时,常态化开展反诈防骗、反假货币、存款保险等金融知识宣讲,守护牧民群众财产安全。

据了解,在各乡镇、行政村布设的助农取款服务点和金融服务站夯实了基层服务阵地,提升了乡村支付结算效能,已成为县域支付体系延伸至草原牧区的关键载体。

数据显示,截至9月末,阿里地区助农取款服务点结算笔数1.12万笔、结算金额1196.29万元,交易活跃度持续攀升。其中,查询业务0.39万笔,占总笔数的34.81%,在所有业务类别中占比居首位;转账汇款结算金额818.32万元,占总金额68.4%,在各类业务中金额占比最高,直观反映出基层助农站点的普惠辐射能力、便民服务效能持续增强。

藏东葡萄酒产业高质量发展座谈会暨产销对接会举行

本报芒康10月22日电(记者 卓玛七林 温凯 万慧)近日,藏东葡萄酒产业高质量发展座谈会暨产销对接会在昌都市芒康县曲孜卡乡举行。国内外葡萄酒领域专家学者、企业代表云聚一堂,共话藏东葡萄酒产业高质量发展大计。

据了解,此次活动由昌都市商务局具体指导,芒康县人民政府主办。会上,与会嘉宾总结了藏东高原葡萄酒产业发展的基础和优势,并立足昌都风土优势和产业基础,围绕品质提升、品牌塑造和可持续发展进行了充分的分享交流。昌都市葡萄产业协会会长、芒康县藏东珍宝酒业有限公司总经理曲措表示,此次座谈会不仅搭建了展示推广藏东葡萄酒的平台,也让我们从专家的分享中学到了很多宝贵经验。

法国酒评机构波尔多左岸列级酒庄及中国酒评人刘佳音认为,昌都高原产区拥有科学证明的独特风土,葡萄的花青素含量是平原产区的6至12倍,黄酮醇等抗氧化物质达5至6倍,具备打造“可辨识风格”的天然优势。针对藏东产区运输成本是华东产区2至3倍的现实短板,她建议将这种稀缺性转化为市场竞争力,走“配额制”与“年份限量”的精品化、品牌化之路。

与会专家和企业代表积极建言献策,达成了稳基地、提品质、树品牌、促融合、优服务等共识,共同致力于推动藏东葡萄酒产业迈向标准化、品牌化、市场化。

在签约仪式上,芒康本土5家企业达成战略合作,签约资金达1430万元。

(上接第一版)

90年来,党团结带领人民进行了一次又一次伟大长征,夺取了一个又一个伟大胜利。今天,我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和能力实现中华民族伟大复兴的目标,中华民族伟大复兴势不可挡。

从万里长征走向伟大复兴,“党的领导是党和国家的根本所在、命脉所在,是全国各族人民的利益所系、命运所系。”

长征路上召开的遵义会议,之所以成为党史上“一个生死攸关的转折点”,就在于党的正确领导和毛泽东同志核心地位的确立,在最危急关头挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命。

新时代这些年极不寻常、极不平凡。在风云变幻中举旗定向,在大战大考中运筹帷幄,以习近平同志为核心的党中央团结带领全党全军全国各族人民战胜一个个难关险阻、书写两大奇迹新篇章。