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声明
当雄县宁中乡人民政府不慎，将中国农业银行股份有限公司当雄宁中营业所的开户许可证（账

号：25830401040000039，核准号：J7700005952901）丢失，声明作废。

特此声明
当雄县宁中乡人民政府

2026年 10月 21日
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第八届民族团结书法、摄影作品征集活动获奖作品展 优秀奖摄影作品篇（二）

西藏日报、西藏商报广告刊登咨询热线：
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作者：阿旺尼玛 作品：《丰收的喜悦》
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作者：何贵福
作品：《“粽”承千年文脉 共绘同心
画卷》

作者：曹雪 作品：《高原的微笑》

作者：徐爱军 作品：《青藏线揽胜》

作者：贡曲罗杰 作品：《墨香聚同心》

作者：格桑伦珠 作品：《打牛角比赛》

作者：季馨 作品：《沐浴晨光中的布宫》

作者：李永光 作品：《藏地丰收季》 作者：张静 作品：《雪山桃林掩新村》

作者：洛桑 作品：《振兴中的慈觉林》

（上接第一版）

从拉萨出发，经那曲、尼玛县城，到甲谷乡，

路上走了 3 天。乡里路不好，买东西不方便。

自己做饭，自己生炉子。宿舍冬天漏风，夏天漏

雨。操场一起风，尘土扬得人睁不开眼。

牧区孩子普通话不好。他教语文，就用表

情和手势比划着讲，手舞足蹈，一节课下来，嗓

子 哑 了 ，胳 膊 也 酸 了 。 比 教 学 更 难 的 是“ 控

辍”。牧区教育观念滞后，他挨家挨户帮家长

算长远账，跟孩子聊未来。

但这些还不是最磨人的。寂寞，像高原漫

长的冬夜，漫过来，把他裹住。

老教师索达记得清楚。最初那两年，石珏安

抱怨过。索达也看得出来，这个汉族小伙子很难

融进当地人的生活，始终像隔着一层无形的膜。

最难熬的夜晚，石珏安独自坐在宿舍里，

给父亲打电话。父亲说，实在干不下去就回来

吧，想做生意，家里给你出资金。

他动摇过，不止一次。

听着屋外狂风咆哮，看着窗前荒凉寂寥的

草原，他的心里泛起“逃离”的冲动。

有一次，他已经收拾好了行李，站在门口，

望着远处连绵的雪山发了很久的呆。最终，他

把行李又搬回了宿舍。

因为，他不经意间瞥见了孩子们那双清澈

见底、充满对知识渴望的眼睛，想到家长们那

份质朴的期盼与信任。

就在他快要被孤独彻底淹没的时候，他遇

到了巴桑。

心根萌动 破冰而出

2005 年，来自拉萨的姑娘巴桑来到甲谷乡

小学工作。

她美丽、质朴、温柔、善良。

石珏安一下子就被吸引了。他开始追求她。

但巴桑的父母起初不同意。两人在生活

习惯、风俗礼节上存在地域差异，他们怕过不

到一块去。

石珏安没有争辩。但明眼人都发现，石珏

安变了。他放下了架子，不再“端着”城里人的

身段，凡事亲力亲为；他开始大口吃着糌粑，大

口喝着酥油茶，大块咀嚼着风干肉；他认真学

习和尊重藏族的风俗习惯。

“独在异乡为异客”的疏离感，终于被“此

心安处是吾乡”的归属感所取代。

石珏安打动了巴桑，更打动了巴桑的家

人。2006 年，两人正式交往；2010 年，他们走进

了婚姻的殿堂。

爱情的萌芽，成了石珏安扎根荒原最坚韧

的锚点。“巴桑能嫁给我，是我最大的幸运。”石

珏安说。

与其苦熬，不如苦干。也是在那段日子

里，夫妻俩和同事们开始在教学楼下种高山

柳。头一年，苗种在花盆里，放在阳光棚下，小

心 翼 翼 地 护 着 。 第 二 年 ，移 栽 到 教 学 楼 下 。

4700 多米的海拔，种树极难。他们不放弃，每

年种一批，总能成活一些。

树和人，都在这片高原上扎下了根。

巴桑天性善良、乐善好施。在她的影响

下，石珏安原本果敢精明的性格里，多了一丝

细致、柔软与坚韧。

有一年冬天，草原遭遇特大雪灾。

牧民桑珠家的牛羊被困在雪地里，石珏安

和学校教职工一起，顶着风雪挖雪开路，连续

奋战两天两夜，终于把牛羊转移到安全地带。

桑珠眼含泪水说：“谢谢你们！”

这样的救援，发生过无数次。有一次深

夜，学生次仁突发严重高原反应，脸色苍白、呼

吸困难。当时风雪交加，视线受阻，车辆无法

通行。石珏安没有丝毫犹豫，背起次仁就往乡

卫生院跑。

雪没到脚踝，风打在脸上。他深一脚浅一

脚，气都喘不匀，但步子始终没慢下来。直到

看着次仁得到及时救治，他才松了口气。而此

时，他自己的衣服早已被风雪浸透，手脚冻得

失去了知觉。

护根育苗 春风化雨

在石珏安家里，有两台打印机。为了提升

孩子们的学习成绩，他自己整理学习资料，免

费打印给学生，免费辅导功课。“学生学习进步

了，一切都值得。”他说。

在甲谷乡小学，石珏安和巴桑夫妇是师生

们眼中最好的老师。他们始终把学生当作亲

人，为牧区学子撑起一片蓝天。

石珏安至今仍收藏着一幅画。那是一个叫曲

珍的女孩画的。曲珍父母常年卧病在床，她只能

跟着年迈的奶奶生活，日子过得捉襟见肘。冬天

连一套厚衣服都没有，常常在课堂上冻得发抖。

石珏安得知后，给曲珍买了棉衣、棉鞋。

每天早上，他提前到校，给曲珍烧热水、热早

饭；周末，他把曲珍接到自己家里，给她洗衣

服 、辅 导 功 课 。 曲 珍 性 格 内 向 ，从 不 主 动 说

话。石珏安每天陪她聊天、给她讲故事，慢慢

打开了她的心结。

有一天，曲珍跑到石珏安面前，在他手中

塞了一幅画。画面上，是一个老师牵着一个小

女孩的手，站在草原上眺望远方：一道七色彩

虹横跨天际，一枚火箭正飞向太空。

“老师对我特别好，把我当成亲生女儿一

样。我送画就是想表达对老师的感谢。”如今

已大学毕业的曲珍回忆送画的初衷，依然记忆

犹新。

普加也是被石老师改变命运的孩子。2000

年出生的他，向记者袒露了一件他一直埋在心

底的往事。小学三年级时，他有一次偷了别人

东西。石珏安和巴桑老师发现后，没有打骂，而

是耐心地教导他做人的道理：“知错能改，善莫

大焉，做错事不可怕，一定要能改正错误。”

育人不止于大道理，更是言传身教。“我那

次做错事之后，石老师夫妻俩对我的态度没有

丝毫改变，一直鼓励我，给了我自尊心和自信

心。”普加说。

因成绩优异，普加考上了尼玛县城的小学

读六年级。离开甲谷乡小学那天，石珏安夫妻

俩特地来送行。普加至今记得，两位老师抱着

他哭了，反复叮嘱他一定要好好学习，仿佛在

送别自己家的孩子。

如今，普加已从湖州师范学院毕业，也成

为一名教师。今年教师节，他在微信上给石老

师发了祝福：“如今我也站上讲台，才深知为师

的不易。感谢您当年的教诲，像一束光。”

“把关爱毫无保留地送给学生。这是石老

师教我的，也是我如今工作的座右铭。”普加告

诉记者。

这种一个心灵触动另一个心灵的故事，不

断上演着。2018 年毕业后来到学校工作的德

吉卓嘎，刚参加工作时人生地不熟。每晚下课

后，石珏安和巴桑都会邀请她来家里做客，聊

教学、聊家访、聊学生心理健康。在夫妻俩的

帮助下，德吉卓嘎很快适应下来。

眼下，成长为甲谷乡小学校长的德吉卓

嘎，把这份善良延续了下来，让敬业奉献成为

学校最鲜明的教风，学校整体教学水平持续保

持在全县前列。

根脉绵延 生生不息

伴随着一系列教育扶持政策的落地，学校的

条件一天天好起来。2011 年新的教学楼建成，

2020年新的塑胶跑道、绿茵足球场建成，2025年

学校开始集中供暖。暖气充足的教室里，孩子们

一转头，就能看见窗外那片充满韧劲的树林。

然而，天有不测风云。2017 年左右，巴桑

不幸患病。

巴桑仍然坚持上课。大家都劝她保重身

体，她却总是笑着摇头，第二天照旧夹着课本

走进教室。

谁曾料想，虽然在积极治疗，但这种自身

免疫性疾病却一年比一年重，巴桑开始行动不

便，后来连做饭、洗衣都难以自理。那些年，石

珏安每天天不亮就起床，先为爱人做好早饭、

喂药、擦拭身体，然后匆匆赶到教学楼；上完一

天的课，他又匆匆回家做家务、照顾爱人、批改

作业，常常忙到深夜才能休息。

有一次，巴桑病情加重，需要前往县城医

院治疗，而当时正值期末考试。为了不耽误学

生考试，石珏安四处拜托亲戚照料爱人，自己

坚守在学校。直到学生考完试，他才匆匆赶往

县城。

巴桑也深知石珏安的不易，常常劝他多顾顾

自己。可他总是笑着说：“我是一名党员教师，也

是你的丈夫。一根扁担挑两头，我扛得住。”

其实，长期在高海拔地区工作，加上繁重

的工作生活压力，石珏安的身体也渐渐变差

了。他的耳朵听力下降，需要非常努力才能听

清别人的话。

2019 年，巴桑的病情进一步加重，不得不

离开她奉献了十几年的甲谷乡小学，到拉萨接

受治疗。

原以为只是暂时分开。但 2024 年 9 月的

那通电话，让这对恩爱夫妻，从此阴阳两隔。

度过那段最难熬的时光，石珏安没有倒

下。他说：“这所学校，这方土地，是我们夫妻

共同奋斗过的地方。我要守在这里，干到干不

动为止。”

他把悲痛深埋心底，把对妻子的爱，化作

了对这片土地更深沉的奉献。作为学校教研

和党务工作负责人，他带头钻研牧区教学难

题，主动结对帮扶年轻教师成长，积极营造团

结和睦、互帮互助的校园氛围，把大部分工资

都用来接济困难学生和教职工。

“希望学校越来越好，学生越来越有出息，

每个老师都认真负责，一代一代、一点一滴去

改变牧区面貌。”他说这话时，语气平静，却重

若千钧。

一棵棵树在成活，一届届学生也在成才。那

些曾经被石珏安牵着手奔跑过的孩子，有的考上

了大学，有的站上了讲台，有的扎根基层——他

们把石老师教给他们的善良、坚韧与民族团结的

担当，带到了更广更远的地方。

有不少学生毕业后，特意回到甲谷乡看望

石老师。当年被他劝回校园的贡布，如今已经

成为一名牧区医生。他紧紧握着石珏安的手

说：“石老师，是您给了我走出草原的希望。现

在我回来了，要像您一样，守护这片草原和这

里的亲人。”

石珏安还在种树。每年一批新苗，年复一

年。他不知道这些树最终能长多高，但他记得

妻子种树时说过的话：只要守住根、培好土，总

会有枝繁叶茂、生生不息的那一天。

新华社北京 10 月 20 日电（记

者 王优玲）记者 20 日获悉，住房城

乡建设部近日印发《历史文化名城

（镇、村）与历史建筑保护传承“十

五五”规划》，提出坚持保护第一、

传承优先、合理利用，在城乡建设

中加强历史文化保护，推动历史文

化名城、街区、村镇有效保护和活

态传承。

规划提出，到 2030年，城乡历史

文化保护对象数量持续增长，历史

文化名城、街区、村镇整体保护和活

态传承力度不断加大，有效利用水

平大幅提升，保护传承工作机制持

续完善，人民群众的文化自觉和文

化自信不断增强，历史文化保护传

承工作有力推动城乡高质量发展。

规划部署了四个方面重点任

务。一是深入推进历史文化资源

调查认定。始终将保护放在第一

位，深入推进城乡历史文化遗产资

源调查，统筹做好各级各类保护对

象资源管理工作，为完善历史文化

保 护 传 承 体 系 提 供 支 撑 ，让 各 时

期、各类型、各区域、各民族的历史

文化遗产得到全面保护。

二是加强整体保护和活态传

承。落实“老城不能再拆”要求，加

大历史文化名城、街区、村镇、历史

地段整体保护力度，保护真实、完

整的历史信息和历史环境，延续历

史文脉，改善人居环境，增强安全

韧性，促进活态传承。

三是推动文化赋能城乡高质

量发展。以用促保，让遗产在有效

利用中焕发新活力，为城乡建设高

质量发展提供新动力。多层次、全

方位挖掘各类历史文化遗产的营

建智慧、文化价值、精神内涵，传承

好、弘扬好中华优秀传统文化。

四是建立健全保护传承工作

机制。推动城市更新与历史文化

保护深度融合，探索以居民为主体

的保护实施路径，畅通社会参与渠

道，强化全过程监督管理，构建共

建共治共享的保护传承工作格局。

在加强规划实施保障方面，规

划提出加强组织领导和工作协同，

完善法规标准，加强人才培养，拓

展投融资渠道。
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