何武

桂花是中国传统十大名花之一，也是秋日的信使。

秋风渐起，小区里桂香慢慢浓了，一树树碎金，就这样把秋天送到了眼前。

漫步林荫道，抬眼望去，在层层深绿的桂叶缝隙间，一簇簇米粒般大小的桂花缀在枝丫上，密密麻麻，仿佛撒了一把把碎金。阵阵微风拂过，小小的金花簌簌飘落，落在肩头、衣襟与地面，铺起一层淡淡的碎金。香气带着草木本真的气息，忽而是蜂蜜的甜润，忽而是水蜜桃的甘香，忽而是清茶的淡雅，忽而又交融成一种莫名的芬芳。初闻心旷神怡，细品余韵悠长。悠悠的香味，忽浓忽淡，忽远忽近，仿佛整个秋天都被揉进了这空气里。

桂花是常绿阔叶乔木。小区的金桂高不过5米，树冠呈椭圆形。树叶泛着深绿，表面富有光泽，经过夏日沉淀后，愈发深沉、厚重而富有质感。清风徐来，满树绿叶轻轻摇曳，沙沙作响，仿佛在浅吟低唱。在浓郁的绿意深处，金黄色的花朵星星点点。绿叶是底色，繁花是点睛，二者相映成趣，默默诠释着“好花还需绿叶衬”的朴素道理。

这抹秋桂之绿，既是季节成熟的印记，也是内心宁静的归宿。

桂花香气如此醉人，古人又岂肯轻易放过？早在宋代，人们便把它封存成了风雅的事物。宋人陈敬所著《香谱》中记载：“凌晨采摘半开的桂花，剔除枝梗杂质，收集满满一斗鲜花，取清麻油一斤，轻轻拌匀，装入瓷罐，用厚油纸密封罐口，置于甑中隔水蒸煮一顿饭的工夫，取出，安放于干燥避光处。十日之后，滤取上层清液收集保存，密封尤需严实，存放愈久，香气愈浓。这种油还可以调入黄蜡，做成面脂，馨香绵长。”这便是香木犀油的制作工序。这样制成的香木犀油，在宋代十分盛行，后来渐渐演变为民间所说的桂花油。

只是这香为何如此销魂？原来桂香并非单一的甜香，乃是数百种挥发物质合奏的芬芳乐章。桂香挥发性极强，受温度、湿度和光照的影响十分明显。低温，则显紫罗兰酮之幽雅；高温，则释酯类馥郁果香。紫罗兰酮赋予了其温暖木质与类似紫罗兰的深邃甜香，是桂香的灵魂。品类有别，场景不同，香气层次各有风姿。

金桂也是味觉与嗅觉的盛宴。它温肺化饮，常用来制作桂花糕、桂花茶、桂花酒等美食，是将秋日芬芳封存于时光的艺术。

作家林清玄曾写道：“把盛开的桂花采下，在玻璃罐中放满半罐，然后把酸梅的肉剥下，撕成片片，放入桂花罐中，最后以蜂蜜倒满罐子，用蜡密封，十天后就可以食用，而且愈陈愈香。”

林清玄描述的那种桂花酸梅我不大感兴趣，我对桂花酒情有独钟。

制作桂花酒，我非常注重“鲜”与“净”。采收是一场与时间的博弈，需在花朵初开至盛放初期采摘，此时香气最纯正。选择晴朗早晨露水刚干时，仅采摘初开或半开的金桂。采回后立即摊开，细心剔除苦涩的花梗与杂质，仅留饱满的花瓣。挑选出来的桂花，切忌久泡、揉搓，以免破坏香气，我是用淡盐凉白开快速漂洗去尘，然后将洗净的桂花铺在竹筛上，置于阴凉通风处。自然晾至表面水分收干、花瓣微软即可，不必完全干透。

提前选用密封性好的玻璃罐，用开水烫洗消毒，保证罐内无油无水。将风干的桂花置于罐中，缓缓注入白酒，距离罐顶一定空间时停下，盖紧罐盖密封，放在阴凉避光处存放。我制作桂花酒不加冰糖，是不想破坏浓郁纯净的花香和酒香。初始阶段酒液略显浑浊，随时间慢慢推移，酒色渐渐转为诱人的金黄色。

短期浸泡15天左右即可品尝，小酌一口，清新花香尚压不住白酒的凛冽。欲入口绵柔，通常要密封三个月以上，让桂花香与酒香完美融合。

制作桂花酒，是对自然馈赠的尊重，也是对慢生活的致敬。“援北斗兮酌桂浆”这句诗出自屈原的《九歌·东君》，常被后人理解为以北斗星为勺，舀取桂花美酒畅饮的浪漫意象。而桂花酒本身，亦是今人寄托相思、慰藉心灵的良伴。微凉的夜里，温一杯桂花酒，泡一壶桂花茶，仿佛整个秋天都被浓缩在这杯酒和茶中。

金桂承载着深厚的文化意蕴。古人赋予桂花浪漫的想象，它连接着天上的神话与人间的烟火，寄托着古人对功名的追求、对高洁品格的崇尚以及对团圆幸福的期盼。嫦娥奔月、吴刚伐桂的神话家喻户晓；古时乡试多在桂花盛开时节举行，人们把考中及第称为“折桂”；会试虽在春季举行，但人们仍沿用“折桂”这一祥瑞意象，用以祝愿登科及第。由此衍生出“蟾宫折桂”的美好典故。

秋色之夜，月洒清辉，金桂怒放，暗香扑鼻，给人一种宁静致远、温暖祥和的感觉。我站在小区桂树下，闻着那熟悉又陌生的香，忽然想起家乡大坝塆的那株金桂。

那是沈衡之亲手栽培在他卧室门口的。沈衡之曾创办了大竹县第一所男女合校初级中学，培育了一大批志士仁人。我听说这株桂花树被卖了，遂向我的学生沈祖英求证。她是沈衡之的孙女儿，很快便收到了她的回复：“古树纳入了三级保护，是不能买卖的。它矗立在大坝塆院子中，枝叶繁茂，花香一年胜似一年。也许是它置于明月山脚的缘故吧，目前花事正盛！”

看罢回复，我心头一怔：沈衡之不就是一株以清香与绿荫福泽后人的金桂吗？