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▶ 摄 影 作 品《青 甸 雪

巅》，作者李昊天。

那年秋季，我到那曲东部的嘉黎去调

研城乡建设项目完成情况。一早我们便

出发，车子沿青藏公路向拉萨方向行驶，

不久便向东转入了 305 省道。这条柏油

路面平坦宽敞，黑得发亮，一直向东往嘉

黎县延伸。

随着车子的行驶，我们逐渐进入了空

旷的无人区，海拔逐渐升高。孤零零、黑

黝黝的柏油路在黄土荒草为主色调的无

边旷野上，显得格外寂寞。不知过了多

久，天空突然暗了下来。刚刚还悬挂在眼

前的蓝天白云，不经意间开始阴云密布，

犹如戏曲表演上一幕演完进入下一幕，只

是更换场景幕布动作过快了些，就像看川

剧的变脸，令人目不暇接。

在阴云密布下行驶了十多分钟后，天

上竟开始下起了雪粒，嚓、嚓、嚓地砸在车

窗玻璃上，黝黑的柏油路上无数白点在欢

快地跳跃。经验丰富的司机也放慢了车

速，握紧了方向盘，由于气温低，藏北的这

种雪粒不仅坚硬无比而且很难融化，下在

坚硬的路面上，车子很容易打滑。

过了一会儿，雪粒停了，但车前随即

飘起了雪花。好像下雪粒只是一部乐曲

的序曲，暖暖场子，到了下雪才进入主曲，

但中间的起承转合可谓是无缝对接。起

初雪花只是三三两两，随后渐渐地雪下得

越发大了，车子如同穿梭在一群纷飞乱

舞、无边无际的白色蝴蝶之中。

根据藏北气候特点和在那曲工作数

年的经验，接下来定然是大雪，甚至暴雪

也不是没有可能，如果这样的话行车难度

和风险就比较大了。就在我们感到担心

时，峰回路转，车子绕过一个山岗后，雪却

骤然间变小了，眼前豁然一亮，宛然进入

了一个洁白晶莹、美轮美奂的冰雪世界。

看了下百度地图定位，原来我们已经到嘉

黎县境内了。

这时地面上雪厚约一厘米，雪的密度

虽明显降低，但仍不时有雪花掠过车窗，

根本不像是要停下来的样子。由于雪下

得疏了，能见度明显提高，此时的眼前，山

峰更显错落有致，山上的积雪均匀地铺

着，道路两侧的山顶看起来不高，天际线

一律是弧形的，下了雪后更加清晰，犹如

用白色的粉笔在蓝天这块黑板上划出的

曲线。道路两旁、远近山坡上，还出现了

一丛一丛的灌木，灌木仅一米来高，树冠

上铺着半寸厚的雪，树身的绿色却露在外

面，极像是捉迷藏时躲起来没有藏好而不

小心露出花棉袄的可爱的小女孩，在冰天

雪地之中，真可谓“万白丛中一点绿”。

藏北那曲是四季都能下雪的，特别是

冬春时节，下雪更是家常便饭。我亲历过

最大一次下雪，一夜之间竟下了一米多

厚，深至淹没大腿；夏天也下雪，记得那年

来那曲援藏时刚好六月份，车子一进入地

委行署大院就迎来了一场小雪，宛若给了

我一份难得的“见面礼”，让我这个自以为

见过不少世面的江南人目瞪口呆。元代

剧作家关汉卿若是到过那曲，写《窦娥冤》

时，定然不会将“六月飞雪”作为窦娥冤情

的佐证的。只是夏天的雪太薄，停留时间

又太短，阳光一照就很快消融了。

冬天的雪太厚则行人难至，夏季的雪

太薄则难成景观。但这场雪却让我感到

有点惊喜，似乎找到久违的江南下雪的感

觉了。

雪下到寸许厚时，竟戛然而止，仿佛越

剧演员在表演抒情优美、委婉细腻的唱段

时，突然把声调拉得很长后再顿挫下来，等

待观众的回味和骤然响起的掌声一般。这

时的天色已蓝得没有一点雪花的迹象，白

云像一堆堆洁白的抹布，把天空擦拭得一

尘不染。车子在雪景中缓慢地颠簸行进，

犹如穿行在画中。这应该是我经常在古诗

词或是传统国画中所看到的样子，我首先

想到的是柳宗元的绝句《江雪》“千山鸟飞

绝，万径人踪灭”，与此时此景最是贴切不

过。又恰似元代画家黄公望描绘江南雪景

的《九峰雪霁图》，不直接以白粉敷色，而以

大面积留白突出积雪质感，让人体会到江

南雪霁后万籁俱寂的氛围。这时天地间静

寂无声，一草一木都凝神屏息，仿佛浑然忘

我，只有我们这一辆车如孤舟般在河流中

劈风斩浪前进。

这场嘉黎的雪正逢秋季，像是特意为

改变我对那曲冬天和夏季下雪的印象而

下的。大小拿捏得恰到好处，气温也不算

太冷，风显得若有若无，雪下得漫无边际，

如藏族少女即兴跳起的民族舞蹈，长袖挥

洒，恣意奔放，这便更像江南的雪了。难

怪嘉黎县会被称为“藏北的江南”，连下雪

也临摹着江南的风格。

老舍先生曾在《济南的冬天》中有一

段描写济南雪景的句子：“就是下小雪吧，

济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！”

嘉黎看来也是受不住大雪的，谁让它是藏

在藏北的“江南”呢。但是这种去嘉黎途

中遇到下雪，却也是可遇不可求的，而我

却能不期而遇，不能不说真要感谢上苍的

照拂了。

大约半个多小时后，车子穿过了这段

雪中行程。只感觉那段雪景流逝得太快，

实在还没有看够，我的视线依然沉浸在那

幕逐渐远去的洁白当中，直到脖子扭得发

酸，才恋恋不舍地移开目光。蓦然回首，

一幢一幢藏族风格浓郁、高低错落的楼

房，鳞次栉比地在我们眼前展现出来，紧

接着组成了一个规模不大的城镇，原来是

已经到了嘉黎县城啦。

桂花是中国传统十大名花之一，也是秋日的信使。

秋风渐起，小区里桂香慢慢浓了，一树树碎金，就这样

把秋天送到了眼前。

漫步林荫道，抬眼望去，在层层深绿的桂叶缝隙间，一

簇簇米粒般大小的桂花缀在枝丫上，密密麻麻，仿佛撒了

一把把碎金。阵阵微风拂过，小小的金花簌簌飘落，落在

肩头、衣襟与地面，铺起一层淡淡的碎金。香气带着草木

本真的气息，忽而是蜂蜜的甜润，忽而是水蜜桃的甘香，忽

而是清茶的淡雅，忽而又交融成一种莫名的芬芳。初闻心

旷神怡，细品余韵悠长。悠悠的香味，忽浓忽淡，忽远忽

近，仿佛整个秋天都被揉进了这空气里。

桂花是常绿阔叶乔木。小区的金桂高不过 5 米，树冠

呈椭圆形。树叶泛着深绿，表面富有光泽，经过夏日沉淀

后，愈发深沉、厚重而富有质感。清风徐来，满树绿叶轻轻

摇曳，沙沙作响，仿佛在浅吟低唱。在浓郁的绿意深处，金

黄色的花朵星星点点。绿叶是底色，繁花是点睛，二者相

映成趣，默默诠释着“好花还需绿叶衬”的朴素道理。

这抹秋桂之绿，既是季节成熟的印记，也是内心宁静

的归宿。

桂花香气如此醉人，古人又岂肯轻易放过？早在宋

代，人们便把它封存成了风雅的事物。宋人陈敬所著《香

谱》中记载：“凌晨采摘半开的桂花，剔除枝梗杂质，收集满

满一斗鲜花，取清麻油一斤，轻轻拌匀，装入瓷罐，用厚油

纸密封罐口，置于甑中隔水蒸煮一顿饭的工夫，取出，安放

于干燥避光处。十日之后，滤取上层清液收集保存，密封

尤需严实，存放愈久，香气愈浓。这种油还可以调入黄蜡，

做成面脂，馨香绵长。”这便是香木犀油的制作工序。这样

制成的香木犀油，在宋代十分盛行，后来渐渐演变为民间

所说的桂花油。

只是这香为何如此销魂？原来桂香并非单一的甜香，

乃是数百种挥发物质合奏的芬芳乐章。桂香挥发性极强，

受温度、湿度和光照的影响十分明显。低温，则显紫罗兰

酮之幽雅；高温，则释酯类馥郁果香。紫罗兰酮赋予了其

温暖木质与类似紫罗兰的深邃甜香，是桂香的灵魂。品类

有别，场景不同，香气层次各有风姿。

金桂也是味觉与嗅觉的盛宴。它温肺化饮，常用来制

作桂花糕、桂花茶、桂花酒等美食，是将秋日芬芳封存于时

光的艺术。

作家林清玄曾写道：“把盛开的桂花采下，在玻璃罐中

放满半罐，然后把酸梅的肉剥下，撕成片片，放入桂花罐

中，最后以蜂蜜倒满罐子，用蜡密封，十天后就可以食用，

而且愈陈愈香。”

林清玄描述的那种桂花酸梅我不大感兴趣，我对桂花

酒情有独钟。

制作桂花酒，我非常注重“鲜”与“净”。采收是一场与

时间的博弈，需在花朵初开至盛放初期采摘，此时香气最

纯正。选择晴朗早晨露水刚干时，仅采摘初开或半开的金

桂。采回后立即摊开，细心剔除苦涩的花梗与杂质，仅留

饱满的花瓣。挑选出来的桂花，切忌久泡、揉搓，以免破坏

香气，我是用淡盐凉白开快速漂洗去尘，然后将洗净的桂

花铺在竹筛上，置于阴凉通风处。自然晾至表面水分收

干、花瓣微软即可，不必完全干透。

提前选用密封性好的玻璃罐，用开水烫洗消毒，保证

罐内无油无水。将风干的桂花置于罐中，缓缓注入白酒，

距离罐顶一定空间时停下，盖紧罐盖密封，放在阴凉避光

处存放。我制作桂花酒不加冰糖，是不想破坏浓郁纯净的

花香和酒香。初始阶段酒液略显浑浊，随时间慢慢推移，

酒色渐渐转为诱人的金黄色。

短期浸泡 15 天左右即可品尝，小酌一口，清新花香尚

压不住白酒的凛冽。欲入口绵柔，通常要密封三个月以

上，让桂花香与酒香完美融合。

制作桂花酒，是对自然馈赠的尊重，也是对慢生活的

致敬。“援北斗兮酌桂浆”这句诗出自屈原的《九歌·东君》，

常被后人理解为以北斗星为勺，舀取桂花美酒畅饮的浪漫

意象。而桂花酒本身，亦是今人寄托相思、慰藉心灵的良

伴。微凉的夜里，温一杯桂花酒，泡一壶桂花茶，仿佛整个

秋天都被浓缩在这杯酒和茶中。

金桂承载着深厚的文化意蕴。古人赋予桂花浪漫的

想象，它连接着天上的神话与人间的烟火，寄托着古人对

功名的追求、对高洁品格的崇尚以及对团圆幸福的期盼。

嫦娥奔月、吴刚伐桂的神话家喻户晓；古时乡试多在桂花

盛开时节举行，人们把考中及第称为“折桂”；会试虽在春

季举行，但人们仍沿用“折桂”这一祥瑞意象，用以祝愿登

科及第。由此衍生出“蟾宫折桂”的美好典故。

秋色之夜，月洒清辉，金桂怒放，暗香扑鼻，给人一种

宁静致远、温暖祥和的感觉。我站在小区桂树下，闻着那

熟悉又陌生的香，忽然想起家乡大坝塆的那株金桂。

那是沈衡之亲手栽培在他卧室门口的。沈衡之曾创

办了大竹县第一所男女合校初级中学，培育了一大批志士

仁人。我听说这株桂花树被卖了，遂向我的学生沈祖英求

证。她是沈衡之的孙女儿，很快便收到了她的回复：“古树

纳入了三级保护，是不能买卖的。它矗立在大坝塆院子

中，枝叶繁茂，花香一年胜似一年。也许是它置于明月山

脚的缘故吧，目前花事正盛！”

看罢回复，我心头一怔：沈衡之不就是一株以清香与

绿荫福泽后人的金桂吗？

对口支援索县已一年有余，这段援

藏的时光，是被高原流动的云一页页缓

缓 翻 开 ，那 些 变 幻 万 千 的 云 影 ，总 是 不

期然撞入眼帘，织成独属于藏北的美丽

画卷。

抬眼望去，流云总在以万千姿态演绎

着壮丽的景色。有时云絮轻薄，丝丝缕

缕，悠然铺展在澄澈透亮的蓝天；有时大

朵大朵的白云肆意舒展，层层叠叠地浮荡

于苍穹。淡淡的白雾萦绕在山腰，如一袭

薄纱，顺着蜿蜒的山脊缓缓漫淌。远山，

一半沐浴着天光，一半藏匿于云烟，在漫

天流云之下，尽显藏北高原独有的温柔与

苍茫；高原之上，一日便可经历四季，晴雨

寒暑，转瞬更迭。待到晴空万里，蓬松硕

大的云团悬浮于天际，阳光穿过错落的云

隙，流动的光斑便在山坡的草甸上来回游

走。街边独具藏式风情的路灯默默挺立，

白墙红檐的屋舍错落依偎在山脚。这幅

画卷，无数次在奔赴岗位的路上映入眼

帘，与我朝夕相伴。每每驻足于此，我常

常会思念千里之外的故土。

身为土生土长的大连人，我早已习惯

海 边 的 风 、平 缓 的 街 路 、四 季 分 明 的 烟

火。而当翻越大山大河，一路向西南，踏

上这片辽阔天地，一切都变得浩渺、清寂、

高远。这里的天很低，云很近，风很轻。

它们漫过连绵的雪山，掠过无垠的草甸，

轻轻拂过这座高原小城的晨昏，也悄悄收

藏了我此行的光阴。

初上高原，最先让人记住的，是惊奇，

亦是陌生。澄澈辽远的蓝天白云带来无

尽的欣喜，但稀薄的空气、凛冽的长风、早

晚悬殊的温差，迥然不同的风土与民俗，

让初来乍到的我，一时难以全然适应。高

原反应、环境落差、远离故土的孤寂，曾在

无数个静谧的夜晚，悄悄漫上心头。所幸

这片土地从不吝啬温柔，它的质朴、纯粹

与安宁，慢慢抚平了初到时的忐忑。岁月

流转，我不再只是远道而来的异乡人，而

是逐步融入索县、服务索县、奉献索县，进

而深深眷恋上这片雪域热土。

以后的日子，与光影为伴，与笔墨同

行。身为媒体人，我的日常没有轰轰烈

烈，只有日复一日的俯身耕耘与默默坚

守。清晨的藏北总是清寂清冷，群山隐在

薄雾之间，小城还未完全苏醒，我便已经

开启一天的工作。

行走在索县的乡野村寨，比风景还要

动人的，是牧人的干净、热忱、坦荡，他们

每一张淳朴的笑脸，每一句质朴的问候，

每一次真诚的相助，都纯粹得不染尘埃。

在这里，我走过青青草甸，看过牧民策马

而行，见过村寨炊烟袅袅，也亲眼见证了

乡村振兴在雪域大地落地生根的蓬勃生

机。我渐渐明白，媒体人的意义，就是把

这里的温暖、奋进、美好一一留存，让更多

人看见真实、鲜活、蓬勃的新索县。

一年多的朝夕相伴，我有幸遇见一群

真诚热忱的藏族同事。益西、拉潘、玉珍、

边巴、索朗……他们扎根故土、踏实勤恳、

待人赤诚。工作时，我们并肩协作、彼此

扶持，一同打磨稿件、剪辑影像、深耕宣传

主业，在一次次磨合与共进中默契渐生；

生活里，他们耐心包容、热心相助，带我熟

悉高原习俗，适应雪域生活，消解我异乡

的孤单。

我们以镜头倾听大地回响，以初心传

递高原温度，以担当搭建连心之桥，以真

情浇灌民族情谊，以笃行铸牢中华民族共

同体意识。山河虽隔，人心相通；地域不

同，善意同源。经年累月的相处中，我们

赤诚相待、守望相助，真正做到心意相通、

温情相融。跨越山海的相遇，是缘分，更

是馈赠，连索同心，共同孕育出一朵饱含

深情与幸福的格桑花。

然而，越是在这里收获温暖，心底对

家 人 的 亏 欠 就 越 发 清 晰 。 儿 子 迈 入 初

一，正是成长蜕变、需要陪伴引导的关键

阶段，我却远在千里之外，无法亲历他的

点滴成长；双方老人年岁渐长，理应近身

尽孝，我却山海相隔，不能常伴左右、分

忧解难。

正是这份感念与愧疚，让我磨去浮

躁，沉淀心性，丰盈胸怀，慢慢懂得何为坚

守，何为奉献，何为跨越山海的深情与担

当。那些清晨的风、傍晚的云、同行的人、

走过的路、记下的故事，都已深深镌刻进

我的生命里。多少次结束忙碌的工作，抬

首凝望群山之上的浮动云影，我渐渐领

悟，援藏时光，恰似这片高原的流云，纵然

短暂，却留下绵长的印记，成为一生无法

复刻的珍贵记忆。

一年半的时光，在云卷云舒间悄然行

至尾声，离别的心绪，如同山间漫开的薄

雾，在心底缓缓升腾，绵长的不舍萦绕心

头。即便终将挥手作别，这片土地的碧空

流云、连绵青山，还有一众同舟共济的挚

友，早已沉淀进记忆深处。往后，无论身

处何方，每当抬头望见天边浮动的云朵，

我的思绪便会飘回四千米的雪域，重回这

条盛满奋斗与眷恋的路途。山海相遥，一

边是滨城大连澎湃的海浪，一边是雪域索

县漫卷的白云，两处海拔，两段风景，同一

份难忘的情怀。

山南秋笺（组诗）

曲杰

雍布拉康的月光

照过索当 照过这片雪域最早的田

犁痕还在土里呼吸

那是高原农事最初的一段因缘

雅砻河谷的杨树把金黄举向天空

风从扎西次日山下来的时候放轻了脚步

怕踩碎田垄间那层薄薄的霜

每一粒青稞都记得自己扎根的来历

而秋天只是弯下腰把它们一一收进仓

开耕节时 旺堆老人赶着额扎红穗的牦牛

犁开新土 朝向雍布拉康的方向望去

他只是替大地 向秋天道一声珍重

乃东·秋光里的第一块田

桑日·葡萄熟了

达古峡谷的秋色是垂直的

从山巅的雪一路铺到江边的葡萄藤

藏猕猴在崖壁上攀援

把熟透的秋意一捧一捧递给人间

帕竹酒庄的葡萄是紫色奇迹

世界屋脊的日照把甜浓缩成另一种语言

饮一口就能听见雪水在石头上走路

听见沃卡温泉的水汽从峡谷升起

把秋天在杯底慢慢转为春天

思金拉措的湖水静卧在群山间

像一枚蓝松石别在桑日的胸口上

葡萄基地用绿色铺满了荒滩

把“荒”字从这片土地上彻底抹去

洛扎·秘境之蓝

库拉岗日的雪是秋天的另一种白

落在白玛林错的水面便化成了蓝

拉普温泉的蒸汽从峡谷里升起

把一片落叶从秋的此岸渡到冬的彼岸

峡谷深处的风声从远处传来

穿透了山崖 也穿透了时间

碉楼站在山脊上像沉默的哨兵

守着那条通往秘境的小路不让时光走失

洛扎的秋天藏在深闺人未识

一旦遇见便是一生的蓝

卡久景区的步道伸向云端

像一条哈达献给来者以美好的祝福

加查·核桃熟了千年

千年核桃林落下它的第一场秋雨

崔久沟把赤橙黄绿泼了一地

达布民族服饰缀满果实的颜色

哲巴卓舞的鼓点敲响在山谷间

而拉姆拉措在远处静静映着天光

湖面海拔五千米 沉在云端之上

每当人们寻访远方的消息时

便来此凝望湖面

核桃壳硬得像岁月的骨头

砸开却是满口秋香的温柔

核桃树七八人合抱

树下铺满落叶

像先人写在大地上无人解读的密语

加查的秋天从树上掉下来

滚了一地都是沉甸甸的时光

浪卡子·蓝宝石之秋

羊卓雍措像珊瑚枝伸向天空

普莫雍措在雪后初霁时蓝得让人失语

风从岗巴拉山翻过来

把整个秋天的重量放在一面湖水上

牧羊人的鞭子甩响在湖边

惊起一群水鸟也惊起一片蓝

羊湖的水是天空碎在高原上

千万年也没有被风吹散

浪卡子的秋天是一滴巨大的眼泪

落在高原上便成了永恒的蓝宝石

岗巴拉山口的风马旗猎猎作响

把每一句祝福送往更远的远方

秋季到嘉黎来看雪
余风

山间云影 藏北流年
杨议

金桂寄秋来
何武

扎囊·沙丘与手艺之间

桑耶的钟声从秋色里浮起来

落在雅鲁藏布的沙丘上便成了另一种语言

江水蜿蜒而过

此岸金黄 彼岸亦金黄

虱雕艺人把青稞刻进木头

沙棘果红了 桑耶渡口的老船搁浅在岸边

匠人的衣袖拂过落叶不惊动一粒尘埃

这里的秋天不急着赶路

它坐在沙丘上等一场雪从远方来

等沙丘艺术公园的驼铃摇碎最后一缕晚照


