

9月的藏东高原已泛起凉意,清晨第一缕阳光洒在西藏自治区边坝县马武乡小学的国旗杆上时,校长斯郎平措像往常一样站在校门口,笑着和每个背着书包走进校园的孩子打招呼。他被晒得黝黑的脸上,眼角细纹里藏着化不开的暖意。

从2006年到2026年,整整20年,斯郎平措扎根在海拔4000米以上的藏东高原,在高寒缺氧、交通闭塞的大山深处,守护着孩子们的求学梦,用坚守与奉献点亮了一盏盏希望的灯。

少年求学路上,斯郎平措得到过许多老师的关怀与帮扶,这份温暖深深烙印在心底。当学有所成、走上三尺讲台后,他把这份善意化作对家乡学子的款款深情。

刚参加工作时,斯郎平措在边坝县边坝镇负责控辍保学工作。那时,孩子辍学放牧的情况时有发生。为了不让一个孩子失学,他骑着摩托车,奔波在坑洼崎岖的山路上,翻山越岭,走访了200多户家庭。

“有些家长思想转不过弯,我就一趟又一趟上门,掰开揉碎讲读书的意义。”斯郎平措回忆道。凭着一股不肯放弃的韧劲儿,他先后劝回30多名濒临辍学的孩子,让他们重返课堂。

后来,斯郎平措来到条件艰苦的多许村教学点任教。这里群山纵横,环境恶劣,教师很难长久留下,只能按学期轮换。“让我留下吧,就是要在最苦的地方干出样子来。”他主动申请留任,一守就是3年。

多许村教学点没有食堂,不少学生家离学校远,中午回不去,只能啃干粮充饥。看着孩子们眼巴巴盼着热饭的模样,斯郎平措心里很不是滋味。他牵头与老师们四处筹措物资,克服困难,开垦校园菜地,把教师宿舍临时改成食堂,只为让孩子们吃上一口热饭。

斯郎平措的真心,村民们都看在眼里。深受感动的乡亲们自发组织起来,修整了一条方便师生通行的道路。在当地相关部门的支持下,教学点也配备了后勤人员与设施,成为边坝县第一个拥有正规食堂的村级教学点,孩子们的学习生活条件得到实实在在的改善。

2016年4月,斯郎平措出任加贡乡小学校长。当时这所学校底子薄弱,师资紧缺,教学成绩排在全县末位。

学校尚未接入电网,仅靠光伏发电维持照明,无法使用冰箱,食材难以冷藏,师生伙食无法保障。为破解这一难题,他多方奔走争取到2万元专项资金,购置了7千瓦微型水力发电设备。没有专业施工队伍,他就带着4名男教师,利用课余时间到河边挑沙运料,亲手参与设备搭建。历时两个月,微型水电站终于建成。通电的那个夜晚,校园灯光亮起,照亮了教室与宿舍,也照亮了师生的心。

2023年,斯郎平措调任马武乡小学校长。学校所处的位置海拔4000米以上,校园面貌老旧,教学质量常年垫底。面对种种难题,斯郎平措迎难而上。上任第一天起,他全天候驻守校园,以校为家,吃住在校。他白天走遍每一间教室、每一间宿舍,随堂听课、督导教学、排查安全隐患;深夜在办公室里逐条梳理学校积弊、查找漏洞短板。结合多年办学经验,出台20多项精细化管理举措,使校园环境、校风学风焕然一新。“孩子在这里读书,我们心里踏实,对未来也有盼头。”学生家长加多说。

这些年,斯郎平措心里始终装着每个孩子。有一名学生家境贫寒,斯郎平措四处奔走,联系爱心人士,为其争取到长期生活资助。在热心帮扶下,这名学生一路读到大学:“如果没有斯郎老师,我早就放弃学业了,是他改变了我的人生。”

每到教师节,不少学生会发来问候,向斯郎平措诉说生活和工作近况,并表达感激之情。斯郎平措总会叮嘱他们:好好学习、努力工作,做对社会有用的人。

学校是家,学生是牵挂。“我走出大山又选择回来,为的就是让更多大山里的孩子拥有走出大山、改变人生的机会。”斯郎平措守护着大山深处孩子们读书的希望。

(转载自《经济日报》2026年10月6日第8版)

(上接第一版)

“四件大事”绝非孤立的四件事,而是一项有着明确目标的系统性工程,必须在统筹兼顾中系统推进,而最终实现的,是西藏长治久安和高质量发展。

来到隆子县玉麦乡,只见青山绿水间,一座现代化小城镇已具雏形,当年的“三人乡”,如今已是著名的红色地标和旅游小城,不仅水、电、路、讯、网等设施全通,现代化卫生院、标准化小学、游客接待中心也相继投用。

“多亏党和国家的好政策,我们不离乡、不离土就能把生活过好,把家园守好。”格桑顿尼说。他经营着一家旅馆,七间整洁舒适的藏式客房,常常刚到旅游旺季就爆满。据了解,全乡已有55户群众在家门口稳稳吃上了“旅游饭”。

依托国家边境小康村建设及配套项目,玉麦同样达到了多重目标,实现了华丽转身。强边带来公共设施和服务全面加强,补齐了高质量发展短板,群众乘势而上,投身旅游产业;从中获得的,不仅是一份稳定收入,更是对家园的热爱与守护。

玉麦乡党委书记仁青平措介绍,玉麦将继续用好红色文旅资源和边境生态禀赋,升级“我在玉麦巡边记”精品徒步线路,串联起民宿接待、特色文创、农特产品销售等延伸业态,带动更多群众就近就业、稳定增收。

当稳定工作有了发展的抓手、生态保护有了民生落点,“四件大事”就实现了互相赋能,统筹就从“加法”变成了“乘法”,带来的是各项事业全面发展、加速发展。

聚焦“凝聚人心”这个关键

人心是最大的政治。西藏作为特殊的边疆民族地区、重要的国家安全屏障,人心凝聚事关执政根基和事业成败。做好西藏工作的一个强大共识,就是要把改善民生、凝聚人心作为一切工作的出发点和落脚点。

傍晚时分,错那市贡日门巴民族乡政府大院,夕阳把天空的云染成橘色。伴着欢快的音乐节奏,男女老少身着盛装,踩着拍子围成圈,笑意从弯弯的眼角溢出,把高原的晚风都浸得甜丝丝的。这沸腾的锅庄,正是这座边境小城幸福生活的动人写照。

“单说茶产业一项,已形成品牌效应,销售额每年稳定在200万元左右。”贡日门巴族乡乡长崔成说。依托援藏项目引进的莓茶种植项目,种植、管护、采摘、加工等每一个环节,都能直接吸引本地投工投劳。仅2025年,就发放务工费32万元,带动效应明显。“老百姓的日子越过越红火,怎能不欢歌?”崔成说。

2 高原要闻

把法律讲成“家常话”

——桑日县让普法从“我讲你听”走向“我要学法”

本报记者 宋海燕 本报通讯员 巴桑罗布侯勇

9月22日傍晚,山南市桑日县扎嘎新村褪去一天的热闹。记者走进洛桑次仁家中,酥油茶热气袅袅,茶几上摊着一本藏汉双语的《中华人民共和国民法典》。

“终于轮到我们家了!有了这个百宝箱,再也不怕不懂法、上当受骗了。”一个编号“038”的法治拉杆箱,从上一户村民手中交到他手中。

洛桑次仁打开箱子,逐样清点:“藏汉双语《中华人民共和国民法典》《中华人民共和国宪法》、问答手册、体会本、二维码,一样不少。”两户人家在登记表上签字,还互相叮嘱:“二维码扫了没?体会本别空着。”

交接完成后,洛桑次仁一家人围坐在一起,开始读民法典中的婚姻家庭编。儿子先用汉语读了“离婚冷静期”条文,又用藏语解释给奶奶听。奶奶皱眉:“两口子吵架离婚,还要等30天?”洛桑次仁笑着说道:“阿妈,不是不让离,是让冲动先缓缓。”

夫妻共同财产、离婚冷静期、父母抚养子女……在洛桑次仁看来,这些条文让原本讲情不讲理的家常话题,有了法律准绳。

“我俩半开玩笑地盘点家里的共同财产。”妻子德吉卓玛指着“夫妻共同

财产”一页说:“原来牦牛、拖拉机、虫草收入,都是共同的。”

在玩笑声里,法律不再是生硬条文,而成了家里人围坐一起越聊越明白的“家常话”。法治拉杆箱按户轮流,一户留7天。父母看不懂的孩子帮忙翻译。一个箱子,从这家传到那家;法治的火种,在农院落间传递。

2025年11月,桑日县首批8个“法治拉杆箱”在扎嘎新村试点,群众围坐翻读、扫码学法,试点期间矛盾纠纷同比下降50%。今年4月,桑日县在全县推广,作为全区基层普法首创实践,110个“法治拉杆箱”投放至38个村(社区),推行“一户传一户、七天轮一家”机制。一只拉杆箱,看似微小,却可以撬动基层普法大变革,推动普法由“突击式”向“滴灌式”转变,由“我讲你听”向“我要学法”转变。

“我们还建立了激励机制,评选出村级学法之星、乡镇学法模范家庭、县级示范家庭和优秀组织单位。”桑日县司法局局长旦增介绍,如今,全县参与学习家庭达1100余户,群众手写学习体会近400篇,法律咨询量同比上升65%,矛盾纠纷总量同比下降42%。

法治,不只在于一时一地的学习,更在于日常生活的点滴浸润。夜幕降

临,桑日县塔木村“法治夜校”灯火通明。司法工作人员、“法律明白人”、驻村工作队队员用汉藏双语讲解婚姻家庭、土地承包、民间借贷等法律知识,群众围坐倾听,现场提问。

“过去普法讲什么我们听什么,现在我们需要什么就讲什么。”这是桑日县各族群众最直观的感受。“用群众听得懂的语言、喜闻乐见的形式普法,才最有生命力。”旦增说。立足多民族聚居、语言多元的实际情况,桑日县打造了一批有温度、有特色、有辨识度的普法品牌。

在塔木村,一个建在葡萄园边的“法治林卡”便民服务站,是当地村民最爱去的林卡。过林卡时,卡垫一铺、甜茶一倒,男女老少围坐成圈。普法队员与群众坐在一起,以案释法、以事明理,让法律在茶香中入人脑入心。

“这是我们创新打造的‘法治林卡’,大家过林卡,也把法律记心里。”塔木村党支部书记格桑巴珠告诉记者,村里大部分村民就在家门口的葡萄基地务工,问得最多的是购销、务工和土地方面的法律问题。“签葡萄购销合同,可不能随手写个条子,价涨了咋办、价跌了咋补,要写清楚,谁也不能单方毁约。”格桑巴珠拿起一份示范文本,有人



走向山野

勇攀高峰

近日,2026第二十三届中国西藏登山大会暨中国登山队建队70周年系列活动——启孜峰登山交流活动顺利完成冲顶任务,来自全国各地的207名登山爱好者成功登顶海拔6206米的启孜峰,为中国登山队建队70周年献礼。

图为登山爱好者正徒步前往前进营地。

本报记者 旦增兰泽 摄

他们守在“最难走的路”上

本报记者 平措诺吉



国庆期间的林芝,秋色正浓。当万千游客驾车驶向林芝的山水之间,有这样一群人,把“一直在路上”过成了节日常态。

10月4日清晨,波密至墨脱公路沿线晨雾尚未散尽。波密养护段纪检委员戚俊祥换上橘色养护工作服,带上巡查日志,和同事乘车前往波密至墨脱方向开展巡查。这条公路弯多坡陡、临水临崖,沿线山体破碎,养护任务艰巨。

戚俊祥告诉记者,国庆期间,该路段自驾车流大幅增长。仅10月1日至4日,波密往墨脱方向车流量已达5966车次。

“越是节假日,越要打起精神。”戚俊祥说。根据“双进单出”通行规定,车

(上接第一版)

记者见到,一楼是宽敞的客厅、整洁的厨房和两间卧室;二楼还有两间采光极好的卧室;屋外的院子里,配套着独立卫生间。“再也不用像过去那样,吃饭、睡觉都挤在一起,老人和孩子也有自己独立的卧室,有了安静休息和学习空间。”桑格西热微笑着说。

近年来,他家靠着新居建设的务工机会增加了不少收入。桑格西热在工地上跑运输,他的妻子在工地上做零工,攒下了一笔实打实的收入。搬家添置新的家具家电时,桑格西热和妻子都舍得花钱,“要把新家装扮得整整齐齐、舒舒服服的”。

这次交到村民手上的新房,不只是结构好、面积大,更是把过去高原生活

流高峰集中在10月2日、4日的上午8时至12时和14时至18时。养护段严格落实24小时值班带班制度,各工区、保通点随时在岗待命,加密重点路段巡查,前置抢险机械设备,随时准备处置突发状况。

谈及印象最深刻的应急处置经历,戚俊祥回忆起今年国庆前夕的一起自驾车辆求助警情。当时路面积水湿滑,一辆自驾车因驾驶员操作不当,导致车轮不慎卡入路边排水沟,车辆底盘悬空,陷入进退两难的困境。慌乱之下,驾驶员自行捡拾石块铺垫施救,不料车辆不仅未能脱困,反而向着边坡方向缓缓滑移,险情进一步加剧。

险情发生后,养护工人第一时间赶到,先疏散人员,再用卧式千斤顶加方形木块小心顶升。经过半个多小时的施救,成功帮助车辆安全脱困,圆满化解此次路面险情。

这个国庆假期,他带着白班、晚班两组人马轮番上路,天气好时白天巡查

事后,他们又站在路边,一遍遍向过往游客讲解湿滑路面和路肩塌陷的风险。

“很多游客只看风景攻略,没想过路上有安全隐患。”戚俊祥说,“我们守的不仅是一条路,更是每一个人的平安。虽然工作辛苦,但看到一辆辆车平安、顺利通行,游客挥手致谢,就觉得所有的付出都很有意义。”

与此同时,海拔4700余米的色季拉山路段,山路弯急坡陡、临水临崖。今年的天气状况也更为复杂多变,日间多阴雨天气,午后更是频繁遭遇冰雹、雨夹雪等恶劣天气,给道路养护和通行安全带来极大考验。巴宜养护段色季拉保通队长扎西平措参加工作14年,已在色季拉保通队坚守4年,这是他第10次在国庆期间值守。

这个国庆假期,他带着白班、晚班两组人马轮番上路,天气好时白天巡查

国庆当天,扎普村整村搬进新房

扎普村党总支部书记欧珠多吉挨家挨户去串门,道喜的同时看看各家还需要什么帮助,他脸上的笑意一直就没有消过。欧珠多吉告诉记者,项目建设的这三年,务工岗位、工程机械全都优先从本村调配,不少乡亲在家门口就拿到了实打实的务工工资。“新房子只是新生活的起点,接下来,我们还要带着大家发展多元特色产业,把扎普村真正打造成高原和美乡村的示范标杆。”

据了解,扎普村整村推进示范建设项目总投资9989.6万元,219栋新居从