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“善所”里的告别与传承
拾光工作室

索朗曲珍记得那天父亲说话时

的样子。

他坐在家里的卡垫上，语气很平

常，像在交代一件早就想好了的事。

“ 到 时 候 ，你 就 去 找 那 位 懂 这

些 的 老 人 ，让 他 来 指 导 你 办 我 的 身

后 事 。”

父亲说的那位老人，她并不熟。

父亲大概也不熟，只是知道那个人懂

这套流程。而他的女儿，一个在拉萨

长大的藏东姑娘，不懂。

“ 我 那 一 刻 很 悲 伤 。”索 朗 曲 珍

说，“我作为他们的女儿，不会操办，

还要去找别人帮忙。”

后 来 她 想 起 这 句 话 ，觉 得 父 亲

其实不是在交代一件事。父亲是在

替她担心，他知道她不会，怕她到时

候慌。

她发现自己不会

索 朗 曲 珍 说 自 己 是“ 拉 漂 二

代”。父母从江达来拉萨做生意，她

从小在拉萨长大。2015 年从北京科

技 大 学 毕 业 后 ，她 回 到 拉 萨 一 直 从

事 教 育 工 作 。 在 外 人 看 来 ，这 条 路

走得稳当。但她自己总觉得缺了点

什么。

“我是在拉萨长大的，但对拉萨

的习俗不是很了解。”她说，“毕业到

今天，我一直在寻找自己。”

转 折 发 生 在 一 部 电 影 上 映 那

年。《寻梦环游记》讲的是墨西哥人如

何对待死亡，索朗曲珍看完后，第一

次认真想了一个问题：我的家乡是怎

么做的？

她发现，自己一无所知。

后来她和两个朋友——旦增卓

嘎、扎西旺久，做了一份问卷，问题很

简单：如果家里有人去世，你知道要

做什么吗？

近八成的人回答：不知道。

“不知道要干什么，不知道那些

东西是什么、去哪里买，一次性还买

不齐。”索朗曲珍说，很多同龄人都听

过父母说过类似的话——“到时候，

你去找个懂的人。”

早些年村里办丧事，院子里总是

站满了人，有人跑腿买石灰粉，有人

准备牛粪，还有人四处打听哪里能买

到某样不常见的东西。

如今，随着城市化，家族里的人

不 再 守 着 故 土 ，四 散 到 拉 萨 、日 喀

则 ，还 有 的 定 居 成 都 。 一 旦 遇 上 变

故，很多人连该找谁主事都不清楚；

就 算 联 系 得 上 ，也 很 难 及 时 赶 回 。

曾 经 村 里 主 持 大 局 的 老 人 ，也 逐 渐

不在了。

老一辈想按照老习俗办丧事，可

年轻人已经不会了。

索朗曲珍说，他们三个“90 后”凑

在一起，决定做一件事：把治丧要用

的东西备齐，放在一个地方，让年轻

人少慌一点。

这个念头，扎西旺久从 2018 年就

开始提了。他曾直面一位亲戚的去

世，看到了太多困惑。他把想法告诉

索朗曲珍，两人聊了很久，但那时候，

谁也不知道从哪开始。提了 6 年，直

到扎西旺久的奶奶去世，他从头到尾

参与操办，那种“明明是自己家的事，

却要靠别人指点”的感觉，让他下定

了决心。

索朗曲珍犹豫过。她做了 10 年

教育，“课程设计是我的专长，但商贸

和运营我不太懂。”

担心了很久，直到 2024 年，她做

了一年农村供销社的工作，学会了算

毛利，学会了看供应链，才觉得自己

有了底气。

旦增卓嘎见过大家族怎么办丧

事，也见过人手不够的家庭有多难。

她知道这件事有多需要。

他 们 三 个 ，其 实 都 可 以 选 一 条

更 稳 当 的 路 。 在 拉 萨 ，考 公 是 大 多

数 年 轻 人 默 认 的 最 优 解 ，稳 定 、体

面。但他们偏偏选了一条少有人走

的路。

他们给店取名“善所”——藏语

意为对丧亲家庭的安慰，汉语里，取

的是“善得其所”。

她想帮别人少慌一点

开 店 之 前 ，三 人 花 了 一 年 多 时

间 到 拉 萨 、日 喀 则 等 地 下 乡 走 访 。

能 找 到 的 老 人 ，就 一 家 一 家 去 拜

访 。 有 的 老 人 听 说 他 们 在 做 这 件

事 ，很 支 持 ，把 知 道 的 都 讲 给 他 们

听；有的老人已经记不清了，只能说

出个大概。

“能够了解全套丧葬民俗、通晓

各地讲究的，几乎只剩年过花甲的老

人。”索朗曲珍说，“许多独属于一方

的乡土习俗，就散落在这些老人的记

忆里。”

走访越深入，三人越笃定：这件

事不能再等了。抢救民俗、帮助别人

好好告别的想法，最终落地成了一间

小小的店铺。

2026年 5月，善所开业了。

选址是个问题。他们不敢选在

小 区 旁 边 ，“ 有 点 担 心 会 冒 犯 到 大

家 的 情 绪 ”。 最 后 选 了 色 拉 路 的 一

个 门 面 ，靠 近 色 拉 寺 ，往 来 的 人 相

对坦然。

善所一楼集中摆放着各类治丧

所 需 物 件 ：陶 罐 、白 布 、擦 拭 布 、引

香……

以往，想要置办齐全这些用品，

要辗转跑遍多处地方。木如寺旁有

个小窗口，卖成套的，但一套里面有

什么，买的人也不知道；街边一些小

门店，会顺便卖一点，但凑不齐。普

通人常常买得茫然、凑得仓促。

针对年轻人“不会流程、不懂规

矩”的普遍困境，三人专门整理编制

了拉萨地区丧葬礼俗流程指南，摆在

店内免费取阅。

不只补齐品类、梳理流程，店里

的每一件器物，他们都亲自对比、反

复测评筛选。

陶罐找了四五家，最后定的是江

孜一户人家做的，“厚实，看着放心。”

擦拭布是把市面上十几种全买回来，

自 己 做 测 评 ，选 了 两 款 。 索 朗 曲 珍

说，“价格没高出多少，但东西有了质

的提升。”

动物替代品最费周折。旧习俗

办 丧 事 有 时 要 用 动 物 骸 骨 ，现 在 不

好找了。有人拿孩子的绘本剪卡通

动物来代替，他们觉得“本来是很庄

重的事，忽然出现一个卡通动物，不

太 得 体 ”。 他 们 找 人 拍 了 真 实 的 动

物图片，写上名字，两块钱一张。也

找过自然死亡的羊角、马蹄，一年只

能找到四五个。有屠宰场知道他们

要用，报价很高，他们拒绝了：“不想

把 它 变 成 一 场 买 卖 ，不 想 引 发 不 必

要的杀戮。”

有些东西他们卖，有些东西他们

不卖。卖不卖，不看利润，看这件事

该不该由家属自己做、该不该被简化

成一次买卖。

“ 酥 ”是 给 逝 者 准 备 的 ，按 习 俗

用 糌 粑 加 牛 奶 、白 糖 等 揉 成 。 他 们

本可以做好包装，放在店里卖，但他

们没做。

“ 我 们 希 望 家 人 自 己 揉 。”索 朗

曲 珍 说 ，“ 在 那 些 天 里 ，与 逝 者 一 点

点告别。”

她 记 得 小 时 候 家 里 办 丧 事 ，一

大家子人围在一起，有人揉“酥”，有

人 递 茶 ，有 人 只 是 坐 着 。 大 家 互 相

拥 抱 ，互 相 安 慰 。 那 时 候 ，她 不 懂 ，

只觉得人多，热闹；长大后，才明白，

大 家 聚 在 一 起 揉“ 酥 ”，不 是 为 了 完

成仪式，是默默约定好，谁家以后遇

到难处，大家都会过来帮忙、陪着一

起扛。

“这个情感链接，比我们卖出去

一包‘酥’重要。”

不卖“酥”，就少了一笔收入。他

们的定价本来就不高，朋友们来店里

看，都说太便宜了，劝他们提价。“你

们三个能不能做下去？不要最后因

为挣不到钱就黄了。”

他 们 算 过 账 ：开 业 四 个 月 ，没

亏 ，但 也 没 赚 。 三 个 人 都 没 工 资 。

他 们 签 了 一 份 合 同 ，第 一 年 谁 都 不

拿工资。

但真正让他们觉得这件事值得

做的，不是这份合同。

索朗曲珍记得一个画面。

一个年轻人进来，说要买“这个”

“那个”。东西就摆在他旁边，但他不

认识。索朗曲珍一件一件拿给他看，

告诉他叫什么、怎么用。这样的年轻

人，她见过很多。

但 也 有 一 个 画 面 ，是 她 想 看 到

的。

一个年轻人带着一位长辈来店

里 。 年 轻 人 要 买 什 么 ，长 辈 就 在 旁

边向他解释用途和用法。“我觉得这

个画面很好。”索朗曲珍说，“这就是

传承。”

还有一位 72 岁的老人，他在别处

知道了善所，专门来了一趟，要了联

系 方 式 。 过 了 几 天 又 来 了 。 他 说 ，

“儿女大概率是学不会了，到时候全

程你们一定要来帮忙。”他把号码交

给了儿女。

这样的来访者，善所每周都会遇

到。而外界对这家店的关注，也在慢

慢发生变化。

善所开业不久，自治区、拉萨市、

城关区三级民政工作人员都来调研

过，还带来天津市对口部门的同行。

他们在店里看了很久，临走时他们评

价说，善所最可贵的，是既用心做文

化传承，又直面了现实。

他 们 看 到 的 ，不 只 是 拉 萨 的 问

题。老的习俗还在，但真正懂怎么操

办的人越来越少。善所的探索，正是

从这个缺口开始的。

她重新学习告别

起 初 ，索 朗 曲 珍 以 为 把 器 物 备

齐、把流程梳理清楚，就能化解这份

慌乱。

但 善 所 开 业 之 后 ，接 待 的 来 访

者 越 多 ，她 对 仪 式 、对 告 别 的 理 解 ，

也 慢 慢 发 生 了 变 化 。 很 多 伤 痛 ，并

不 是 光 靠 一 份 指 南 、一 套 器 物 就 能

够消解的。

善所二楼，从一开始就不是为生

意开的。一楼卖治丧用的物件，二楼

辟成民俗展厅，免费开放，谁都可以

上来看。墙上挂着下乡采集的手写

民俗笔记、田野照片，角落陈列着传

统 器 物 。 有 人 来 看 展 览 ，有 人 来 留

言，有人只是坐一会儿。

有 一 位 姐 姐 ，路 过 时 看 到 有 展

览，走了进来。看完之后，她坐下来

和 索 朗 曲 珍 聊 天 ，聊 着 聊 着 哭 了 。

她 常 年 在 外 工 作 ，父 亲 病 危 时 没 能

赶 回 去 见 最 后 一 面 。 等 她 到 家 ，后

事已经由亲戚操办完了。她什么也

没能做上。

这件事压在她心里很多年。

索朗曲珍没有多说什么。她知

道，这位姐姐的遗憾，不是一句“我理

解你”能抚平的。

“我们会听到很多人的痛苦，一

开始我自己的表达过于轻巧，然后慢

慢发现，‘我理解你’‘痛苦会过去’这

种话很难真正安慰到人。”她说，“我

们越来越难以说出这种话了。所以

只 能 转 化 为 具 体 的 事 ，一 件 事 一 件

事，把事情做好。”

日复一日倾听别人的生离死别，

沉 重 的 情 绪 常 常 裹 挟 着 索 朗 曲 珍 。

很 多 时 候 ，听 完 一 段 漫 长 的 悲 伤 故

事，她久久走不出来。

“旦增卓嘎和扎西旺久就像我的

心理咨询师。”她说，“每当我陷入情

绪低谷，他们会用各自的方式把我拉

出来。”

即便有伙伴的帮助，大量关于离

别与遗憾的故事依旧不断向她涌来，

也一点点重塑着他们对死亡与仪式

的理解。

扎西旺久说过，停灵的那几天，

是一个“失序与重构”的过程。仪式

更 像 是 一 个 缓 冲 ，帮 人 们 慢 慢 接 受

离 别 ，把 被 打 碎 的 生 活 秩 序 重 新 拼

接起来。

“仪式真正的意义，是给活着的

人一条安放悲伤的路径。亲友聚在

一起，悲伤就这样被分担，不必一个

人硬扛。”

“善所不是卖东西的。”索朗曲珍

说，“我们的存在是以逝者家属为大，

让他们安心。”但她也知道，善所能做

的有限。一次展览，一家店，几句话，

改变不了太多。

可有些改变，是先发生在自己身

上的。从前独自在外居住，开了善所

后 ，她 搬 回 父 母 身 边 ，“ 守 在 家 人 身

旁，心里才踏实。”

接 下 来 ，他 们 想 把 走 访 扩 展 到

全 区 。“ 目 前 ，收 录 的 素 材 大 多 集 中

在拉萨、日喀则农区，日喀则版丧葬

礼俗流程指南正在做，阿里、昌都的

还 不 够 完 善 ，得 一 步 步 补 齐 。”索 朗

曲 珍 说 ，他 们 想 一 个 地 区 一 个 地 区

地 跑 ，慢 慢 搭 起 一 个 覆 盖 全 域 的 民

俗资料库。

他们还想进社区、进养老院，为

工作人员开展民俗培训。他们想去

拍下老人们的口述故事，让年轻一代

能听到这些过往，也把老一辈的记忆

好好留存下来。

“我们能做的，就是踏踏实实做

好眼前的事，一步一步往前走。”

她有时会想起父亲，那句话他说

得很平常，像在交代一件早就想好了

的事。

现 在 她 想 ，如 果 那 一 天 真 的 来

了 ，她 大 概 不 会 慌 着 去 找 那 位 老 人

了 。 她 会 让 一 大 家 子 人 围 在 一 起 ，

有 人 揉“ 酥 ”，有 人 递 茶 ，有 人 只 是

坐着。

那大概就是她回答父亲的方式。

（策划、统筹：米玛 撰稿：玉珍 摄

影：索朗群培）

善所的前院，有一个沙画装置。

五 个 玻 璃 罐 ，五 种 颜 色 的 沙

子。红色代表恐惧，蓝色代表悲伤，

黄色代表焦虑，白色代表无感，绿色

代表平和。来的人可以选一种，倒

进同一个画框里。

索朗曲珍说，选得最多的是绿

色，选得最少的是红色。

有一个六七岁的小孩，选了蓝

色。他说，奶奶去世了，他很伤心。

索朗曲珍说这话的时候，看着

那 个 沙 画 装 置 ，声 音 比 刚 才 轻 了

一些。

我站在旁边，看着画框里一层

一 层 叠 上 去 的 沙 子 。 绿 色 、蓝 色 、

黄色、白色，混在一起，分不清谁是

谁的。

索朗曲珍说，这些沙子最后会

成为一个作品，放在展厅里。

图为善所举办的观影活动现场。

9 月 28 日，昌都市第二小学活动室里，一朵巨大的“蘑

菇云”轰然升起，白色气浪翻滚着涌向台前。

“哇——”台下的学生齐声惊呼，前排几个孩子下意识站

了起来，伸长脖子看向实验台。这不是魔术表演，而是 2026

年昌都市全国科普月科学秀表演活动的首场展演现场。

这场“小学科学探索秀”上，专业科普团队带来了液氮

蘑菇云、液氮云海、大象牙膏、声波喊泉、伯努利气球圈、液

氮火箭等 10 余项实验，涵盖物理、化学、光学、力学、空气动

力学等基础科学领域。

液氮云海实验将现场气氛一次次推向高潮。科普辅

导员将热水倒入液氮，滚滚白雾瞬间漫过舞台，如仙境一

般——孩子们睁大眼睛，有人情不自禁地伸出手，想要触

摸这朵“云”。大象牙膏喷出的彩色泡沫柱直冲半空；声波

喊泉随着呐喊越喷越高，“声音越大，泉水喷得越高”，整个

活动室变成了欢腾的海洋。

登场的闪电秀实验，是全场最受欢迎的节目之一。巨

大的特斯拉线圈接通电源，蓝白色的电弧在表演者周身炸

开、游走。黑暗中，闪电照亮了台下一张张仰起的脸，惊叹

声、掌声、尖叫声交织在一起，不少孩子下意识地捂住了

嘴，眼睛却一刻也舍不得眨。表演结束，科普辅导员顺势

告诉大家：表演者有严密的防护，电弧的电流也经过严格

控制，“科学既能创造奇迹，也能保护我们。”

“液氮为什么能产生蘑菇云？”“伯努利原理在生活中

还有哪些应用？”科普有奖问答环节，提问话音未落，台下

小手已经齐刷刷举起。答对的学生接过纪念品，科普辅导

员俯身鼓励：“要不断学习新知识、掌握新本领，用这些知

识改变我们的生活。”

不止于看，更亲手“玩”。互动体验环节，孩子们争相

上台感受火焰掌——混有丁烷气体的泡沫捧在掌心点燃，火苗腾起又瞬间熄灭。科

普辅导员全程手把手指导、守护安全，实时拆解步骤、讲解原理，孩子们从“旁观者”

变成“参与者”，在亲手操作中探寻科学规律，真正实现“看科学、玩科学、懂科学”。

“今天的科学表演太精彩了，像一场魔术一样！”四年级学生旦增卓嘎意犹未尽，

“闪电秀最神奇，我以后要了解更多科学知识，长大了当科学家。”

当天下午，科学秀移至昌都市初级中学，结合课本知识的中学专场同样精彩。

“今天孩子们的反应，就是科普最好的效果。创新要靠科技，也要靠科普，缺了

哪一块都不行。”昌都市科技局党组成员、科协副主席普布次仁告诉记者，昌都市科

技局将持续依托科普进校园活动，常态化开展多元化、沉浸式、接地气的青少年科普

实践。“让孩子们在牧区、在村里也能看到、玩到这些科学实验，把科学的种子撒得更

远一些。”
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本报泽当 10 月 1 日电（记者 孙开

远）近日，记者从山南市隆子县获悉，随

着供暖供氧民生项目陆续投用，县城周

转房、机关办公室实现稳定供暖供氧，

干部群众的办公和居住环境持续改善。

为破解高寒地区冬季民生难题，隆

子 县 立 足 县 域 实 际 ，科 学 分 区 制 定 供

氧、供暖实施方案，统筹采用液氧供氧、

制氧机补氧、太阳能供暖、空气能供暖

等多元模式，保障干部群众办公和居住

条件。

据 了 解 ，供 氧 项 目 总 投 资 4200 万

元，覆盖隆子镇、日当镇等 10 个乡镇，惠

及群众 2200 余人，全面覆盖 15 类重点保

障人员。其中，隆子镇等 4 个乡镇采用

液氧集中供氧，其余乡镇配备小型制氧

机；供暖项目总投资 3.3 亿元，供暖面积

达 20 万平方米。目前，县城周转房、公

租房、廉租房及政府办公楼已全部完成

暖气片安装，室内温度稳定保持在 18℃

以上。各乡镇因地制宜配套特色供暖

设施，热荣乡、日当镇采用太阳能供暖，

雪沙乡选用空气能热泵供暖。

下 一 步 ，隆 子 县 将 积 极 申 报 供 暖

二 期 延 伸 工 程 ，推 进 南 城 片 区 供 暖 全

覆 盖 ，同 时 常 态 化 做 好 供 暖 供 氧 设 备

运 维 管 护 ，持 续 优 化 高 原 小 城 宜 居 安

居环境。

山南市隆子县供暖供氧民生项目投用

（紧接第一版）要用心用情做实服务保

障，完善应急方案预案，加强现场安全

管理、交通疏导，精心做好医疗保健、防

寒保暖等工作，让广大游客乘兴而来、

舒心而归，以“满意度”涵养“回头率”。

要强化精品意识，深挖西藏深厚文化根

脉，精益求精打磨排演，不断提升作品

艺术价值，淬炼演员舞台表现力，力求

将 最 精 彩 的 节 目 奉 献 给 观 众 ，真 正 把

《文成公主》实景剧打造成彰显民族团

结的经典剧目。

贡布堂综合农贸市场内各类商品

琳琅满目、顾客络绎不绝，洋溢着浓浓

的烟火气。胡昌升兴致勃勃来到各类商

品摊位前，不时与商户交流，询问货源、

价格和供应情况。木尚大面包店内，19

岁的店主扎西珍玛规范佩戴口罩，严守

食品卫生要求，胡昌升对她的做法给予

肯定，并点赞其依靠自身手艺自食其力、

勤劳创业的奋斗姿态。随后要求相关部

门持续优化营商环境，大力培育年轻市

场经营主体，激发青年创业热情，以小微

主体的蓬勃生机繁荣城乡烟火经济。鲜

花店内，胡昌升与正在选购的群众尼珍

交谈，得知为欢度国庆，尼珍家一大早升

起了崭新的国旗，又特意购买鲜花装饰

家居，胡昌升高兴地说：“你们这种自发

升国旗的行为，充分展现了热爱祖国的

真挚情怀。希望大家继续发扬爱国爱家

的优良传统，同心奋进，把日子越过越红

火。祝你们国庆快乐、家庭幸福。”

胡昌升强调，节假日是群众购买需

求量最大、最集中的时段。要强化供需

对接、丰富市场供给，结合节日市场需

求特点，加大保供稳价力度，确保民生

商品数量充足、品类丰富、价格公道、质

量 可 靠 ，满 足 人 民 群 众 多 元 化 消 费 需

求。要加强食品质量安全监管，强化食

品安全检测，规范市场价格秩序，坚决

打击哄抬物价、价格欺诈、以次充好等行

为，持续优化市场治理，打造整洁有序的

市场环境，让群众买得安心、吃得放心。

水电气暖供应关系千家万户。胡昌

升来到拉萨市暖心燃气热力有限责任公

司，现场连线燃气巡线员、察看调度指挥

中心工作运行，仔细询问储气能力、安全

保障措施落实等情况。了解到该燃气公

司坚守安全底线，以严谨细致的工作标

准实现作业保障零失误、零差错，用户满

意度达 100%，胡昌升给予充分肯定。他

说，安全生产事关经济社会发展大局，事

关人民群众生命财产安全。要坚持人民

至上、生命至上，严格落实监管责任和属

地责任，时刻绷紧安全生产这根弦，聚焦

危化品、矿山、建筑施工、道路交通、燃气

等重点行业领域，深入排查整治各类风

险隐患，牢牢守住安全生产底线。节假

日是用气高峰期，要强化燃气安全宣传

教育，提升群众安全防范意识和应急处

置能力，形成群防共治的良好局面；畅通

服务保障渠道，精准做好保供调度，动态

优化调度方案，快捷高效、热情贴心解决

问题，让“暖心燃气”真正“暖心”，确保人

民群众平安欢乐祥和过节。

加 强 值 班 值 守 强 化 服 务 保 障
确 保 人 民 群 众 平 安 祥 和 过 节

（紧接第一版）要强化执勤备勤，压紧

压 实 主 体 责 任 ，严 格 执 行 值 班 带 班 制

度，加大巡逻防控力度，提高见警率、

管事率，做实做细应急处置预案，做到

心中有数、应对有方，切实维护人民群

众生命财产安全。要严格落实安全生

产责任，坚持守土有责、守土负责、守

土尽责，紧盯道路交通、建筑施工、森

林 消 防 、危 化 品 等 重 点 领 域 和 景 区 景

点 、客 运 站 、商 场 超 市 等 人 员 密 集 场

所，落实落细安全防范措施，坚决防止

重特大事故发生。要营造平安祥和的

节日氛围，以“群众过节、干部过关”的

担 当 ，加 强 节 日 市 场 保 供 和 旅 游 市 场

监管，保持物价平稳，保障食品安全，

加大执法检查力度，提 升 服 务 能 力 和

水 平 ，有 效 解 决 群 众 合 理 诉 求 ，保 障

消 费 者 权 益 ，共 守 烟 火 气 、共 塑 文 明

风 ，共 同 维 护 好 西 藏 良 好 发 展 环 境 和

形象。


