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扎西平措：

那个怕死的牧童，后来建了一座博物馆
拾光工作室

扎西平措 12 岁那年，特别怕自己

消失。

他偷偷戴两顶帽子——因为藏族

民 间 有 个 说 法 ，戴 两 顶 帽 子 就 长 不

大。长不大，就不会老，不会消失。放

牛的路上有块大石头，他向石头许愿，

希望自己变成它。“因为石头永远立在

那里，所有人都能看到它，石头不会消

失。”那块石头，是他童年时对“永恒”

的全部理解。

那是山南贡嘎的田野，一个牧童

能想到的最远的地方。家里 8 个兄弟

姐妹，没赶上安稳念书的年份。对于

童年，他最多的记忆就是放牧。人在

放牛，脑袋里闲不住。怕死，怕消失，

因为想做的事太多，可每天一睁眼，却

只能跟牛待在一起。

日子就这么过着，那时的他，差点

以为自己真要放一辈子牛了。

几十年后，他在拉萨夺底乡建了

一座钱币博物馆。青绿色琉璃瓦，6 层

藏式建筑，里面装着他半生收集的 3 万

多件藏品。开馆那天，他站在人群后

面，嘴唇动了动，说不出话。

从牧童到馆长，这条路他走了大

半辈子。

制服、货车与老钱币

18 岁那年，县里征兵。家里不同

意——他是主要劳动力，又刚分到属

于自己的牦牛。他软磨硬泡，加上村

领 导 劝 说 ，家 里 才 松 了 口 。 入 伍 后 ，

扎西平措被分配到武警医院，从厨房

到仓库再到司务长，一干就是 13 年。

那 段 时 间 ，有 位 汉 族 同 事 ，一 有 空 就

教 大 家 汉 语 ，他 私 下 反 复 练 习 ，逮 着

机 会 就 跟 人 对 话 。 那 时 候 他 就 明

白 ：想 得 多 ，就 要 做 得 多 ，文 化 不 能

落下。

转业那年，登山协会、司法、公安

系统都向他抛出橄榄枝，他选择了公

安。“那身制服，一穿上，使命感就来

了。”生活中的他是个热心肠，有时甚

至“过分热心”——路上碰见陌生人起

争执，他都要上前劝两句。

正式报到前，部队给了一年安置

期。他买了一辆二手五十铃货车，跑

起了青藏线。拉矿、拉粮食、拉木材，

拉萨、山南、林芝、格尔木跑了个遍。

一 年 下 来 挣 了 一 百 多 万 。 那 是 1995

年，这笔钱是常人不敢想的数字。可

他没贪恋这条路，期限一到，准时到区

公安厅经侦总队报到，身上的制服从

军绿换成了藏蓝。

颜色换了，人还是那个人。柳梧

大桥上有人跳河，他二话不说跳下去

救人。凭借果敢与缜密，他还破获了

一起影响极大的假币案。

说 来 也 巧 ，办 假 币 案 的 人 ，手 里

却 一 直 收 着 些 真 东 西 。 老 物 件 是 家

里 传 下 来 的 ，他 自 己 也 断 断 续 续 在

收，没太当回事。唯独那些闪着幽暗

光泽的古钱币，总能在夜深人静时吸

引他的目光。

他有时候拿出来一枚，放在灯下

看 很 久 。“ 这 些 老 的 东 西 怎 么 就 不 会

消失呢？”“前人把它们完好地保存到

现在，本身就是一件了不起的事。”他

并 不 知 道 ，这 袋 在 岁 月 里 蒙 尘 的 古

币，将在多年后成为他后半生最执着

的念想。

2014 年，扎西平措从经侦总队退

休。那一年，他 50岁。

从荒地到博物馆

退休后，那袋在箱底压了很多年

的 老 钱 币 ，他 翻 来 覆 去 摸 过 好 几 回 。

看着看着，一个念头冒了出来——“我

想建一座钱币博物馆。”

妻子担心工程太大，会拖垮他的

身体，亲戚们也觉得他疯了。但家里

的大小事，一向是他拿主意。

2016 年动工。选址在拉萨夺底街

道的维巴村，藏语里“维”意为钱、“巴”

意为印，这里曾是百年前原夺底造币

厂的所在地。为了拿下这块地，他跑

遍相关部门逐一了解、报备，得到同意

后，他挨个和 23户人家谈，凑出 20亩的

规模。

他卖掉市中心的楼房，又卖掉留

给子女的房产。签合同那天，盯着纸

上 的 数 字 看 了 很 久 。 妻 子 只 说 了 一

句：“房子没了还能再挣，可你要把自

己折腾垮了，什么都没了。”

设计师画不出他想要的图，他就

干脆自己拿起笔。一个从没学过建筑

的人，凭直觉勾出了大致轮廓——青

绿色琉璃瓦屋顶，是他想了一夜才定

下来的。“恐飞”的他跑遍全国找这种

颜色。“我在汉藏建筑里都见过，它是

一种团结的色彩。”

那些年，他每天在工地上风里来

雨里去，脸晒得黝黑。博物馆建到一

半 ，附 近 的 人 根 本 不 知 道 他 在 干 什

么。有猜修寺庙的，有担心施工会对

土地造成破坏的……质疑从四面八方

涌来。

难熬的日子，他就往博物馆下边

的林子里跑，带条毯子睡上一觉。这

是他一砖一瓦亲手建起来的，他没想

过放弃。“想到了就去做，做的时候就

不想别的了，就一直埋头做。”他给博

物馆起了个小名叫“平安博物馆”——

他守着它，它也守着他。

2021 年，他参加了全国非国有博

物馆馆长培训班，成为西藏首批受训

的民营博物馆馆长。2022 年，自治区

文物局下发同意成立西藏夺底钱币博

物馆的批复。

博 物 馆 现 藏 3 万 余 件 藏 品 ，涵 盖

钱 币 、粮 票 、古 董 等 多 个 门 类 。 父 母

留下的那袋钱币只占一小部分，大部

分 是 他 多 年 四 处 淘 来 的 。 收 藏 全 凭

眼 缘 —— 一 眼 看 中 ，便 想 尽 办 法 带

回 家 。“ 前 人 能 把 这 些 完 好 保 存 至

今 ，是 件 了 不 起 的 事 ，我 愿 意 接 过 这

份托付。”

镇馆之宝是两枚古币——“乾隆

宝藏”和“雪冈币”。“大约四五百年前，

西藏流通的货币多达 4 种。‘乾隆宝藏’

一出现，乱的局面就结束了，它是汉藏

文化交融的直观载体。”

讲 到“ 雪 冈 币 ”时 ，他 的 语 气 不

一 样 了 ，那 是 他 小 时 候 玩 过 的 。 最

热 闹 的 玩 法 是“ 投 币 入 洞 ”—— 在 土

坡 上 挖 个 坑 ，每 人 捏 一 枚 币 ，轮 流 往

洞 里 丢 ，丢 得 最 准 的 赢 走 所 有 的

币 。 他 攒 下 的 币 ，成 了 收 藏 的 起 点 ，

最 终 进 了 展 柜 。 如 今 再 看 到“ 雪 冈

币 ”，想 起 的 是 放 牧 时 光 里 最 纯 粹 的

快乐。

替他记得

2023 年 5 月 18 日，国际博物馆日，

钱币博物馆正式开门迎客。扎西平措

站在人群后面，看着第一批观众走进

去，嘴唇动了动，说不出话。轮到他上

台致辞时，手一直在抖。

妻子和所有家人都来了，这栋建

筑打消了大家当初的质疑。儿子旦增

卓顿从 2016 年起，一休假就来帮忙，每

月还悄悄从工资里拿出一部分补贴博

物馆。“当初建博物馆的决定一出，我

们都不同意。”旦增卓顿苦笑，“可我们

也知道，父亲一旦决定要做的事，谁也

劝不动。作为子女，能做的就是全力

支持。”

开馆至今，钱币博物馆每年接待

一 万 名 左 右 的 参 观 者 。 免 费 开 放 ，

免 费 讲 解 。 这 个 庞 大 的 项 目 没 有 带

来 任 何 直 接 收 入 ，扎 西 平 措 依 然 用

自 己 的 积 蓄 补 贴 日 常 运 营 。 为 了 缩

减 支 出 ，他 已 经 搬 到 博 物 馆 里 居 住

了 半 年 多 。 每天早晨 7 点准时起床，

饭后先绕着园区巡视一圈，随后便一

头扎进园子里的林地——修剪花草、

清 理 枯 枝 、养 护 植 被 ，粗 活 细 活 都 亲

力亲为。

博 物 馆 里 还 有 个 特 殊 的“ 家

人”——云珠。他是福利院出来的孩

子，大学毕业后断断续续干过几份短

工，始终没有安定下来。2022 年，福利

院得知博物馆正好在招人，便将云珠

介绍给了扎西平措。

云珠坦言，刚来的时候没想过长

留。但日子一天天过下来，发现这里

远 比 想 象 中 温 暖 —— 馆 长 对 大 家 如

家 人 一 般 ，包 吃 包 住 ，再 困 难 也 没 拖

欠 过 工 资 。“ 跟 着 馆 长 学 到 的 ，课 本

里 都 没 有 。 现 在 ，我 已 经 把 这 里 当

成了家。”

前 阵 子 ，扎 西 平 措 过 62 岁 生 日 。

云珠走到他面前，端着一碗酥油茶，站

了好一会儿。“我刚来的时候什么都不

会，现在能独当一面了。”扎西平措端

着碗，半天没说话，眼眶却红了。

后来有人问他后不后悔，他把那

些年卖房、跑工地的事又说了一遍，才

开口：从不后悔。

“人活着要做很多实在事，总要在

人间留下点什么。那些钱币背后的历

史、那些老物件承载的记忆、那座从荒

地上一砖一瓦建起来的博物馆——这

些东西，比什么都更持久。”

12 岁那年向石头许愿的牧童，如

今 62岁了。

“小时候怕死，现在反而不怕了。”

他说，“我已经变成了那块石头。这座

博物馆，就是我的石头——让它替我

站 在 那 里 ，替 我 被 人 看 见 ，替 我 不 用

消失”。

（策划、统筹：米玛 统稿：玉珍 撰

稿 ：明吉 摄 影 ：明吉 郑璐 旦增措杰

曲点）

退 休 后 做 的 这 个 选 择 ，后 悔 过

吗 ？ 这 个 问 题 我 问 了 扎 西 平 措 好 几

次。前几次，他都没有正面回答，只是

一遍遍讲建馆期间的那些事。好像在

他心里，“后不后悔”这个问题根本不

存在——把那些事再说一遍，答案就

已经在里面了。直到后来，他自己才

说出了那句：从不后悔。

花甲之年的扎西平措，退休后选

了条不寻常的路来走。这条路，他走

得比年轻时更执拗、更较劲。也让人

看到，不管多大岁数，只要你愿意，都

可以是“闯”的年纪。

（上接第一版）

要进一步深刻领会习近平总书

记关于“做好西藏工作，必须始终坚

持党的领导、加强党的建设”的重要

指 示 精 神 ，为 社 会 主 义 现 代 化 新 西

藏建设提供坚强组织保证。牢固树

立 大 抓 基 层 鲜 明 导 向 ，常 态 化 整 顿

软 弱 涣 散 基 层 党 组 织 ，把 各 级 党 组

织 建 设 得 更 加 坚 强 有 力 ，不 断 增 强

党的政治领导力、思想引领力、群众

组织力、社会号召力，引导各族干部

群众坚定不移感党恩、听党话、跟党

走 。 坚 持 凭 能 力 用 干 部 、以 实 绩 论

英 雄 ，不 断 完 善 优 秀 人 才 脱 颖 而 出

的 工 作 机 制 ，努 力 建 设 忠 诚 干 净 担

当的干部队伍，坚持严管厚爱统一、

激 励 约 束 并 重 ，引 导 广 大 党 员 干 部

奋 发 进 取 、担 当 作 为 。 时 刻 紧 绷 自

我 革 命 这 根 弦 ，牢 固 树 立 反 腐 败 没

有 特 殊 性 的 思 想 ，深 化 以 案 示 警 、

以 案 促 改 、以 案 促 治 ，加 强 党 内 监

督 ，坚 持 风 腐 同 查 同 治 ，一 体 推 进

“ 三 不 腐 ”，努 力 营 造 风 清 气 正 的 政

治生态。

王君正强调，要加强组织领导，

推动习近平总书记重要讲话精神在

雪域高原落地生根、开花结果。在铸

牢绝对忠诚中抓好贯彻落实，严格落

实“第一议题”制度，领导干部要常学

常新、深化认识、把握规律，带动党员

干部学懂弄通做实、深化内化转化，

切实用以武装头脑、指导实践、推动

工作。在强化责任担当中抓好贯彻

落实，自觉把本地区本部门的工作放

在全区工作大局中思考谋划推动，主

要负责同志要亲自抓、负总责，班子

成员要抓实抓好分管工作，广大党员

干部要强化履职尽责，真正把学习成

果转化为推动工作的实际成效。在

改进工作作风中抓好贯彻落实，把学

习贯彻习近平总书记重要讲话精神

与树立和践行正确政绩观、推动“十

五五”开局起步各项工作有机结合起

来，坚决反对形式主义、官僚主义，进

一步改进作风狠抓落实，努力建设社

会主义现代化新西藏。

图为扎西平措在整理自己的钱币收藏。
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本报拉萨8月20日讯（记者 杨小

娟）8 月 19 日下午，区党委常委、自治

区常务副主席任维赴拉萨市调研城

市商圈业态市场活跃程度、文化旅游

业新业态发展等情况。

任维一行先后来到天海国际广

场和商场二期项目点、文创园区，实

地了解商圈运营发展情况，与商户经

营者面对面交流，询问经营状况、营

商环境等情况，零距离调研消费市场

情况和特色产业发展活力。

任 维 强 调 ，城 市 商 圈 是 群 众 消

费、休闲、就业的重要场所，是城市活

力的集中体现，繁荣发展城市商圈对

促进消费、扩大内需具有关键作用。

要 强 化 规 划 引 领 ，优 化 商 业 网 点 布

局，扩大优质优价商品服务供给。进

一步丰富零售餐饮、康养体验、潮流

消 费 等 多 元 业 态 ，完 善 配 套 服 务 设

施，提升城市管理水平，丰富城市业

态 ，全 力 打 造 综 合 性 现 代 化 城 市 商

圈，激活本地消费、承接好外来消费、

减少外溢消费。

任 维 强 调 ，文 化 旅 游 产 业 是 我

区 的 支 柱 性 产 业 ，是 推 动 高 质 量 发

展的重要引擎，要充分挖掘藏医药、

民 族 文 化 等 资 源 优 势 ，不 断 拓 展 医

疗康养、民俗娱乐、美食休闲等消费

场 景 ，将 高 原 风 光 、城 市 功 能 与 文

旅 潮 流 相 结 合 ，推 动 文 旅 流 量 转 化

为 现 实 消 费 ，促 进 高 原 经 济 高 质 量

发展。

任维在拉萨市调研商圈业态市场活跃度和

文化旅游业新业态发展时强调

丰 富 商 圈 业 态 提 升 服 务 品 质
不断满足人民群众更高消费需求

本报拉萨 8 月 20 日讯（记者 张

宇）8 月 19 日，第九个中国医师节来临

之际，自治区副主席罗梅率调研组深

入西藏自治区妇产儿童医院（西藏自

治区妇幼保健院），走访慰问坚守一

线 的 医 务 工 作 者 ，向 辛 勤 耕 耘 在 门

诊、临床、保健一线的医师们致以节

日的问候和崇高敬意。

调 研 组 实 地 查 看 儿 童 康 复 科 、

儿 童 保 健 科 、名 医 工 作 室 、早 孕 关

爱 门 诊 等 重 点 科 室 运 行 情 况 ，细 致

了 解 我 区 妇 女 儿 童 日 常 诊 疗 、健 康

筛 查 、特 殊 群 体 救 治 及 妇 幼 保 健 服

务 体 系 建 设 等 工 作 开 展 情 况 ，并 与

在 岗 医 护 人 员 亲 切 交 流 ，详 细 询 问

大 家 的 工 作 状 态 、履 职 情 况 与 生 活

保 障 ，对 全 体 医 务 工 作 者 坚 守 岗

位 、履 职 尽 责 ，用 心 用 情 守 护 各 族

群众生命健康的担当精神给予充分

肯定。

调研组强调，卫生健康事业事关

民生福祉、关乎群众切身利益。希望

广大医务工作者秉持“铸魂强基、德

高技精”的职业追求，持续优化就医

服务流程、提升诊疗服务质量，补齐

服务短板、夯实基层基础，推进卫生

健康各项工作提质增效，推动我区卫

生健康事业高质量发展。

自治区领导赴西藏自治区妇产儿童医院
（ 西 藏 自 治 区 妇 幼 保 健 院 ）调 研

罗梅率队

（上接第一版）

“以前毛桃熟了，大多就任其掉在

地上烂掉。今年我们试着提前找销路，

主动对接市场，将以往的野生毛桃引入

果汁加工产业链，把野生毛桃收走做深

加工。”嘎拉村村委会主任尼玛多吉告

诉记者。

“总书记说要让老百姓的日子越过

越红火，我们不能守着桃花等一年。”回

忆起一年前聆听习近平总书记重要讲话

时的场景，尼玛多吉至今依然心潮澎湃。

今年采收季节，村里每天都有 20 多

位村民下地采摘毛桃，日均 50 多筐的采

摘量，不仅让村民的腰包鼓了起来，更

让老桃树“轻装上阵”。对嘎拉村而言，

卖毛桃带来的收益并不算丰厚，但意义

却格外实在。

“我们采收毛桃，不完全是为了赚

多少钱。把树上老果、病果摘下来，桃

树 得 到 修 整 ，明 年 桃 花 才 会 开 得 更 繁

盛、花期也更长。过去桃子落一地是浪

费，现在既抚育了桃树，又能给村民带

来收入，一举两得。”尼玛多吉说。

敢闯敢试，花开四季

除了盘活野生毛桃资源，村里也在

大胆试种新作物。今年，首次引进试种

百亩向日葵，填补七八月嘎拉村没有观

赏花的空白。因为没有种植经验，村委

会主动向本地种菜农户请教技术，从外

地调运种子。不过，第一次尝试难免留

有遗憾：部分地块播种过密，出苗稀疏，

植株长得过高，人站在花田里，身影几

乎完全被枝叶遮挡。

“ 摸 着 石 头 过 河 嘛 ！”尼 玛 多 吉 看

得很坦然，“今年先试，观察适应性，收

集 村 民 和 游 客 的 反 馈 ，明 年 再 请 教 专

家调整种植密度。等到 9 月中旬向日

葵收获完毕，土地腾出来播种油菜，明

年 4 月 桃 花 盛 放 之 时 ，油 菜 花 也 同 步

迎来盛花期，两种花海交相辉映，进一

步 丰 富 春 日 的 景 观 层 次 ，擦 亮 我 们 桃

花村的牌子。”

果 园 里 ，水 蜜 桃 、油 桃 、黄 桃 是 今

年 3 月 份 从 巴 宜 区 米 瑞 乡 、米 林 市 引

种 至 嘎 拉 村 栽 种 的 ，目 前 也 完 成 了 首

轮 挂 果 采 收 。 100 多 株 果 树 不 打 农

药 ，果 子 外 形 算 不 上 精 致 ，却 凭 着 清

甜 的 口 感 ，开 园 便 被 游 客 抢 购 一 空 。

初 次 试 种 产 量 有 限 ，收 益 只 有 几 千

元 ，却 让 大 家 看 到 了 新 的 可 能 性 。 此

外 ，采 摘 园 内 的 车 厘 子 、李 子 等 果 蔬

也 错 季 成 熟 ，给 游 客 带 来 更 多 采 摘 体

验。

一年之间，毛桃加工、精品鲜果、向

日葵花海、轮种油菜，一系列新项目接

连落地，全部来自这一年“摸着石头过

河”的勇敢尝试。没有参照物，村民、村

干部、驻村工作队、外来农技人员因地

制宜，一起商量，边干边改。

日子火了，人心齐了

“以前春天一过，村里就静下来，大

家想找点家门口的活计都不容易。”村

务监督委员会主任拉姆玉珍谈起日常

的变化，言语真切。

“现在不一样了，从春天到夏秋，地

里总有事情在忙活。桃林采摘、花海管

护，村里 33 户家庭，有空的村民都可以

过 来 务 工 ，大 多 是 村 里 的 妇 女 参 与 进

来。下地干活的时候，大家随口哼唱起

山歌，真是发自内心的欢喜。”

拉姆玉珍告诉记者，变化不止是多

了几分活计。过去大家守着桃花，只能

被动等待游客上门；如今大伙儿一起参

与试种、参与产业建设，亲眼看着荒地

开出花、树上结出果，每个人都实实在

在参与村庄的改变，对家乡的认同感也

越来越强。

从毛桃烂于山野，到加工变现；从

仅有一季桃花，到四季谋篇布局；从坐

等花期来客，到主动摸索出路。嘎拉村

的蜕变，更多是全村 33 户村民一步一步

试出来、干出来的。

桃花依旧年年盛开，但如今的嘎拉

村，早已不只有桃花。春风看繁花，盛

夏品鲜果，土地里生长出来的，是风景，

更是老百姓实实在在的好日子。

从 桃 花 烂 漫 到 硕 果 满 枝

“巴卓呀”的歌声唱遍四方

深入学习贯彻习近平总书记视察西藏时的重要讲话精神

努力建设团结富裕文明和谐美丽的社会主义现代化新西藏

（上接第一版）

《嘎拉村的欢笑》历时数月创作，

以 2025 年习近平总书记给林芝市嘎

拉村村民的回信为精神主线，融合地

方民歌元素与现代舞台表达，生动展

现新时代西藏农牧民的幸福生活与

感恩之情。作品中反复吟唱的“巴卓

呀”，是林芝方言，意为“感恩”——它

不只是一句台词，更是西藏各族人民

发自心底的真情告白。

作品火了，云登罗布想的却不是

掌声。“舞台落幕，作品不能落幕。”他

最牵挂的，是让这部作品真正扎根在

群众中间。

一年过去，愿望照进了现实。

“目前，《嘎拉村的欢笑》已经有

了广场舞版和合唱版，西藏各市地、

各 单 位 都 在 跳 、都 在 唱 。”云 登 罗 布

说，“我希望它能像《洗衣歌》《逛新

城》一样，成为折射新时代西藏风貌

的经典之作。”

从剧场到广场，从演员到群众——

一 首 歌 走 过 的 这 一 年 ，恰 是 党 的 声

音 在 雪 域 高 原 深 入 人 心 的 一 年 ，也

是 文 艺 作 品 从“ 为 群 众 演 ”到“ 群 众

自 己 演 ”的 一 年 。 当 感 恩 不 再 需 要

舞 台 来 提 醒 ，幸 福 便 成 了 最 日 常 的

歌唱。

如今，每当夜幕降临，不仅在西

藏 各 地 ，新 疆 等 省 区 的 广 场 上 也 时

常 响 起 这 熟 悉 的 旋 律 。 简 单 的 曲

调，伴着人间烟火的暖意；欢快的舞

步 ，褪 去 一 天 的 疲 惫 与 烦 忧 。 人 们

心怀感恩，在结伴起舞中感受幸福、

传递幸福。

唱着“巴卓呀”，日子越过越甜；

跳着“巴卓呀”，脚步越走越欢。歌声

里，是嘎拉村桃花树下的新生活，是

雪域高原各族儿女心向党、感恩奋进

的精神底色；舞步中，是稳稳的幸福，

是各民族像石榴籽一样紧紧抱在一

起的深情。

“ 巴 卓 呀 ”的 歌 声 ，正 从 嘎 拉 村

的桃花树下唱遍四方——唱的是感

恩，舞的是幸福，走向的是更加美好

的明天。


