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雪域之上的家国坐标
郑家海

送你
王鹤

◀摄影作品《草原之夏》，作者

李昊天。
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近日，我与友人闲谈，心中久久萦绕

着一件最想奔赴、最愿践行的有意义之

事：择一个风和景明的时节，约上挚友自

驾远赴西藏，带上两瓶薄酒、备上地道的

广西土特产，亲身走进雪域高原，当面拜

见卓嘎、央宗姐妹，向她们致以最诚挚的

祝福与敬意。心念所至，情起有源，所有

感动与向往，皆源于那段镌刻在雪山之

上、震撼人心的家国传奇。

喜马拉雅山南麓的玉麦乡，平均海

拔 3500 米，每年有八个月大雪封山，冬季

最低气温可达零下 30 摄氏度。这片边境

国土，曾在 34 年的漫长岁月里，只生活着

桑杰曲巴父女三人。荒寒无边的雪原之

上，一家人以孤勇守荒原，以赤诚抵风雪，

将最纯粹的家国情怀，深深镌刻在苍茫群

山之间。

早年的玉麦，是世人望而却步的苦寒

绝地。漫长冬季风雪封路，寒风如刀，全

境没有稳定供电、通信与集市，衣食药品

都要徒步翻越几十公里雪山艰难运回。

寒冬百里无人，风雪与牛羊是唯一陪伴，

无边孤寂是守边人日复一日的日常。上

世纪 50 年代，玉麦原有 50 余户牧民，恶劣

的生存环境让牧民们陆续迁往山下安居，

亲友也反复劝说桑杰曲巴一同离开。他

凝望连绵国境，坚定道出一句重逾千钧的

誓言：祖国的土地，不能没有人守。这简

单一句话，成为全家数十年扎根雪域、戍

边护国的精神根基。

最初一家五口相守荒原，可命运的

苦难接踵而至。1978 年严冬，妻子外出

筹措口粮时遭遇暴风雪不幸离世；次年，

年 幼 的 小 女 儿 因 深 山 缺 医 少 药 早 早 逝

去。接连两场生离死别过后，偌大的玉

麦只剩父女三人相依为命，这里也被世

人心疼地称作“三人乡”。一间不足二十

平米的木屋兼顾起居与办公，便是全国

规 模 最 小 的 乡 政 府 。 桑 杰 曲 巴 兼 任 乡

长，卓嘎、央宗分别打理草场乡务、服务

牧区群众。没有制式装备、专业巡边器

械，他们默默恪守信条：放牧即是巡边，

守家便是守国。

三十余载寒来暑往，父女三人每日

赶着牦牛沿边境线往复巡查，仔细记录

山口、河谷的细微动静。无数风雪长夜，

呼啸寒风撞击木屋，年少的姐妹也曾满

心迷茫，追问父亲为何死守这片苦寒之

地。桑杰曲巴拿出自己一针一线缝制的

五星红旗，郑重告诉女儿：家是玉麦，国

是中国。国旗插在哪里，哪里便是华夏

疆土，一寸都不能退让。这番话语，如雪

域暖阳，将寸土必守的信念，深深根植在

姐妹二人心底。

此后，五星红旗成为荒原上最耀眼

的信仰。每次巡山，姐妹二人都会带上

红旗，行至边境制高点便迎风竖起。巡

边路充满常人难以承受的磨砺：极寒穿

透厚重藏袍，饿了啃干牦牛肉，渴了掬一

捧 积 雪 ；山 间 多 冰 坡 碎 石 ，行 走 步 步 惊

心，一趟巡查往往从破晓走到深夜。每

月下山补给的 40 公里山路暗藏雪崩、绝

壁等重重危险，一旦暴雪封山，一家人只

能依靠少量青稞与肉干熬过寒冬。纵使

常年清贫、孤独缠身，姐妹二人也从未动

摇戍边初心。

2001 年，盘山公路终于贯通玉麦，外

界的温暖终于抵达这片封闭雪原。可耗

尽半生守护故土的桑杰曲巴，没能亲眼看

见家乡新生，永远长眠于自己守望一生的

群山之中。送别父亲时，卓嘎、央宗抱着

父亲遗留的红旗立下誓言，必将接续父辈

薪火，世代守护这片国土。身边亲友纷纷

劝说姐妹下山过上安稳日子，可半生风雪

早已把家国信仰刻进骨血，二人毅然选择

留守，延续代代巡边之路。

在国家政策扶持下，陆续有牧民、基

层干部进驻玉麦，沉寂多年的“三人乡”

重燃烟火。数十年间，家乡发生翻天覆

地的变化：平坦公路直通家门，安居房、

卫生院、小学、通信基站相继建成；昔日

徒步巡边，如今配备巡逻车辆与专业装

备，荒芜山谷蜕变为繁荣安定的边境小

康乡。

山河换新颜，守边初心始终不变。闲

暇时分，卓嘎、央宗依旧循着父辈的足迹

上山巡边，在边境山头升起五星红旗。她

们的坚守故事传遍全国，先后获评“时代

楷模”、全国道德模范，走进人民大会堂讲

述雪域戍边往事，令无数国人动容。她们

只是普通藏族牧民，没有轰轰烈烈的壮

举，却以半生孤寂、一世坚守护住数千平

方公里国土，完美诠释了平凡人亦可扛起

厚重家国担当。

细读两代人风雪戍边的往事，我的内

心久久激荡，深受精神洗礼。我有多年戍

边从军经历，曾驻守广西边防，深夜独行

边境羊肠小道，山路崎岖、蚂蝗缠身，一轮

孤月相伴的孤寂，我深有体会。正是亲身

经历过边境值守的艰苦，我更能读懂卓

嘎、央宗数十年孤身守疆的无私与坚韧。

对比她们以家为哨所、以生命护国土的极

致付出，身处和平盛世的我们更应常怀感

恩之心。爱国从来不是空洞口号，而是日

复一日的踏实坚守，立足平凡岗位扛起责

任，便是最真切的报国之举。

雪域格桑花不惧严寒、扎根冻土、向

阳生长，卓嘎、央宗姐妹，便是绽放在祖国

边境最美的格桑花。两代人扎根冰封荒

原，用半生风霜书写忠诚。从孤苦“三人

乡”到百户兴旺的边境小镇，玉麦的山川

风貌历经巨变，唯有代代传承的爱国赤诚

始终滚烫。“家是玉麦，国是中国”短短八

字，跨越半世春秋，深深烙印在每一位守

边人的心底。

当下国家安定、边疆繁荣，可不少年

轻人容易被生活压力困扰，心生抱怨，缺

少迎难而上的奋斗韧劲。玉麦父女两代

人的坚守故事恰是一剂清醒良药，时刻提

醒我们：岁月静好从来不是凭空而来，山

河安宁离不开无数人默默奉献。我们不

必远赴雪域边境巡山守土，但心中必须长

存家国大义，立足本职踏实奋进，把忠诚

与担当融入生活点滴。

凛凛风雪可以冰封万里群山，却永远

无法冷却滚烫炽热的家国情怀。卓嘎、央

宗以平凡身躯扛起非凡使命，穷尽一生书

写动人的雪域赞歌。致敬扎根边疆、以身

许国的每一位平凡守护者，这段镌刻在雪

山土地上的家国传奇，历经风雪淬炼与岁

月沉淀，必将代代永续，永远被山河与人

民铭记。

送你远行

你将带着江南的烟雨

沿长江逆流而上

去滋养干涸的边塞

你精心编织的梦啊

会在西藏的土地上长出支脉

绽放出使命的华彩

送你远征

你将成为皑皑雪山上的来客

带着喜马拉雅的祝愿

回到我们的身边

你曾许下的诺言呀

会将他乡做故园

月寒日暖笃行不念

从此

你去你的战场

开疆拓土勇往直前

我将思念化作力量的源泉

为你撑起后方的蓝天

只为家国可两全

待来时

三载岁月得以梦圆

家园一切安好

我们桂花煮酒

握手长谈

由西藏自治区党委宣传部、自治区广电

局联合林芝市政府指导出品的微短剧《去桃

花盛开的地方 2》，成功入选国家广播电视总

局“跟着微短剧去旅行”第七批推荐剧目，获

评中国广电视听 2026 年度重点展望作品。

该剧锚定现实主义创作底色，坚守以人民为

中心的创作导向，跳出雪域题材创作中刻意

猎奇风光、空洞说教宣讲的常见误区，以乡

土日常承载时代意蕴，以基层群众奋斗轨迹

勾勒高原发展新貌，为边疆微短剧精品化创

作与文旅深度融合发展，提供了极具参考价

值的实践样本。

作为西藏本土首部当代现实题材微短

剧续作，《去桃花盛开的地方 2》构建起“以

小见大、以人叙事、以事载道”的成熟叙事体

系。全剧共 16 集、单集时长 13 分钟，以桃花村创建国家级旅游休

闲示范区为主线，紧扣西藏稳定、发展、生态、强边四件大事与“四

个创建”战略部署，将乡村振兴、生态保护、民族团结等宏大时代命

题，润物无声地融入各族群众劳作生活、邻里相伴、创业共建的烟

火日常。

相较于第一部聚焦都市青年丁念返乡寻根、治愈心灵的个体

叙事，续作实现了从“精神寻根”到“乡土安家”的深度叙事升级。

叙事视野从单人归乡溯源，拓展为多民族群众、外来建设者共生共

建的集体图景；叙事重心从“个体自我救赎”，进阶为“群体扎根共

生”，生动演绎新时代雪域高原各民族交融互助、同心筑梦、家园共

建的双向奔赴。剧集以基层小人物的奋斗微光汇聚时代星河，把

西藏跨越式发展的宏大成果，转化为观众可触摸、可共情、可共鸣

的生活化场景，极大拓宽了边疆题材“小故事承载大时代”的叙事

边界与表达维度。

长期以来，不少涉藏文艺创作深陷“景观化叙事”误区，多以“他

者视角”审视雪域高原，重风光展示、轻人民书写，重视觉奇观、轻生

活本真。或用猎奇镜头堆砌雪山湖泊、草原花海的标志性景致，或

罗列发展数据打造模板化献礼宣传片，将鲜活立体的西藏固化为静

态观赏符号，漠视基层群众的生活百态与精神世界，背离了现实主

义扎根现实、扎根人民的创作初心。

本剧实现了突破性的“去景观化”叙事转型，彻底摒弃行业“以

景定戏、重景轻人”的功利创作思维，创新践行“以人驭景、景随情

生、事载发展”的正向创作逻辑。全片全程取景林芝嘎拉村实景，所

有自然景致、民俗风貌、乡村产业场景，均服务于人物成长、故事推

进与乡村蜕变。漫山盛放的桃花，象征乡村振兴的蓬勃生机与各族

群众的团圆美好；酥油茶、藏式纺织等民俗元素，是百姓烟火日常的

真实写照；智慧科技大棚、特色乡村民宿等产业载体，是群众增收致

富、乡村转型升级的生动见证。

剧集秉持平视视角与写实手法，不回避乡村创业的瓶颈难题、

产业调整的矛盾挑战，以平实细腻的叙事，全方位展现新时代西藏

生态保护提质、民生福祉改善、民族团结深化、乡村全面振兴的跨越

式变革。这种扎根乡土大地、聚焦平凡百姓的创作路径，与年度口

碑佳作《给阿嬷的情书》内核高度契合：真正具有长久生命力的地域

文艺作品，从不依赖景观奇观博取流量热度，而是依托真实的生活

肌理、滚烫的人间烟火、真挚的人文情感打动人心、站稳脚跟。本剧

的去景观化写实表达，打破了大众对雪域高原的刻板印象与片面认

知，立体鲜活、客观真实地呈现新时代西藏的发展实景与厚重精神

底色。

当前国内微短剧行业正处于从“流量高地”向“价值高地”迭

代升级的关键节点，精品化、现实化、人民化已然成为行业高质量

发展的核心趋势。“微短剧+文旅”的融合模式，更成为文艺赋能

地域发展、传播地域文化、塑造地域形象的重要路径。本剧立足

西藏发展实际，深耕边疆现实题材，紧扣新大众文艺内核与以人

民为中心的创作导向，创新构建“微短剧+文旅+现实叙事+价值

传播”的多元融合创作范式，有效填补了西藏当代现实题材微短

剧的创作空白。

在创作逻辑上，本剧彻底扭转“为宣传造剧情、为流量编故事”

的逆向创作思维，坚守内容为本、现实为基、人民为核的正向创作理

念。以细腻的乡村变迁叙事、鲜活的基层人物群像、真挚的乡土奋

斗故事引发观众共情共鸣，进而带动大众深度认知林芝风土人文、

真切感知新时代西藏发展巨变、自发认同边疆发展成就，实现文艺

创作、文旅赋能、文化传播、价值引领的双向赋能、多维增益。依托

主流平台的传播优势，剧集向全国乃至世界展现了一个真实立体、

蓬勃奋进、团结向上的现代化新西藏，进一步擦亮林芝桃花村文旅

特色品牌，提升西藏地域文化的传播力与影响力。

这部作品有力证明，轻量化的微短剧媒介形态，完全能够承载

宏大时代主题与深厚人文价值。只要跳出套路化创作模板、挣脱

流量内卷困境，始终坚守以人民为中心的创作立场，深耕本土现

实、聚焦平凡奋斗、传递时代温度，微短剧便可成为讲述边疆故事、

传播民族文化、凝聚家国情怀、助力区域高质量发展的重要文艺载

体，为全国边疆现实题材新大众文艺精品创作提供可复制、可借鉴

的创新路径。

剧虽微短，可载山河万象；影虽轻灵，能聚人间温情。《去桃花盛

开的地方 2》以朴素真挚的人民叙事、温暖治愈的烟火叙事、厚重深

刻的时代叙事，传递出坚定昂扬的时代力量，让雪域桃花彻底摆脱

远距离观赏的银幕符号属性，真正成为各族群众安放理想、共生共

荣、逐梦前行的精神原乡。

每逢柳絮漫天飞舞，漫染整个春

日，便是故乡最美的模样。今日，我

回到了 20 年前的旧地。彼时的我尚

是稚气未脱的孩童，牵着一双稚嫩小

手的是敬爱无比的双亲。在透彻的

阳光下，父亲挺拔魁梧的背影，母亲

乌黑柔顺的青丝，便是儿时眼眸里关

于幸福与安全感最深刻的模样，也是

童年岁月里永远镌刻在心底、永不褪

色的温柔印记。

站在过往岁月与今朝相逢的端

点，心头涌上一股惆怅，总有一缕心

绪 萦 绕 脑 海 、模 糊 朦 胧 ，却 无 从 想

起。目光掠过遍地青芜、岁月缝隙，

温柔触及故乡，才发觉满心都是入骨

思念，前路尽是曲折归途。故乡向来

如 此 ，心 越 靠 近 ，情 越 绵 长 ；身 在 咫

尺，时光却相隔遥遥。

黄昏，我静静伫立在家门口，心

头悄然念起故乡的那些故人。他们

平凡朴素，可在那些零碎残缺、仅存

点滴的回忆里，却成为独一无二、无

可替代的存在。最难忘的是邻居扎

西的爷爷，一张面容永远温和慈祥，

两鬓早已被岁月浸满霜白。一生饱

经风霜，尝遍生活万般疾苦，可眉眼

之间永远带着一份从容的笑意。那

件 常 年 穿 在 身 上 、洗 得 泛 白 的 旧 衣

衫，口袋里永远藏着掏不尽的糖丸。

那一点微不足道的甜，温柔了我贫瘠

又纯粹的整个童年，也成了往后岁月

里，我再也寻不回的人间暖意。

月亮缓缓爬上檐角，清辉洒满沉

寂的小院，也温柔照亮了世间每一个

漂泊异乡的游子。田间的麦子黄了

又 青 ，青 了 又 黄 ，寒 暑 交 替 ，岁 岁 如

常。每一枚沉甸甸的麦穗之中，都尘

封着一段热烈滚烫的旧夏时光。我

多想掬一捧故乡醇厚的麦香，轻轻揉

进漫天余晖，覆上遍野晚霞，用来安

抚常年辗转的乡愁，抹平心底那些绵

延不散、念念不忘的过往。

时间，是一切希望的序章，亦是

万般遗憾的终章。

20 年 后 的 今 天 ，我 牵 着 妻 子 的

手，怀抱着年幼的孩儿，缓缓踱步在

儿时曾踏遍的每一寸故土。昔日被

双 亲 紧 握 的 掌 心 ，如 今 已 然 接 过 了

为 人 父 的 责 任 ，曾 经 走 过 的 街 巷 依

旧如故，可时光悄然翻涌，旧人早已

不 复 当 年 模 样 。 同 样 的 路 ，同 样 的

晚 风 ，只 是 当 年 被 呵 护 的 孩 童 已 然

长大，而今换我带着血脉的延续，重

走 这 一 程 故 乡 旧 梦 。 岁 月 轮 回 往

复，万般温柔与酸楚，都沉淀在了这

漫漫归途之中。

许多年后的某时，我的孩子也会

如 我 一 般 ，在 某 一 个 晚 风 轻 扬 的 黄

昏，蓦然读懂这份深入骨髓的乡愁。

也会踏上这条熟悉的故园小路，在柳

絮纷飞的春日里，怀念儿时纯粹的温

暖，懂得父辈心中藏了半生的眷恋与

怅然。

回家的距离越近越远，近的是感

情，远的是距离。
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