



解剖台的标准高度是85厘米。对普通人刚好,对身高1.9米的李文展来说,太低了。

他脖颈前倾,弯着腰,戴着框架眼镜,手背时不时推一推眼镜。偶尔,身体靠向台沿,伸了伸胳膊,没出声。缓过那阵酸麻,又俯了下去。

同事盖家贺走进来,面露难色。他刚出去和死者家属沟通进一步解剖事宜,没动。两人对视一眼,李文展摘下手套走了出去。

“阿佳,我理解你的顾虑,但现在只有让‘他’开口,才是对他最大的尊重……”李文展温和地用藏语解释着。

三个小时后,李文展细心地缝合每一个切口,整理死者的仪容。

出来后,他马不停蹄回队里开案情分析会,脸上满是疲惫。

李文展,拉萨市公安局刑事侦查支队刑事科学技术大队大队长,在拉萨出生、在拉萨长大。27年间,法医队伍有人太累辞职,有人转岗离开。

而他,像一枚钉子,死死钉在这里。

磨掉漆的勘查箱

采访李文展,并不顺利。被电话打断,要去开会、协调案件……

等他终于坐下来,采访进行到第28分钟时,电话再次响起。

“东郊一处院子电缆被盗,现场足迹踩得一团乱。我得出现场,你们去吗?”李文展边说边抓起那只磨掉漆的勘查箱,正在穿现场勘查的背心。

坐上车,他打开手机导航:“以前拉萨小呀,一说鲁固三巷、四巷,闭着眼睛都能过去,现在不行了,拉萨太大了,我也太‘大’了,记不住了。”

案发院子里,正午的太阳晒得水泥地发烫。

他蹲在单元门口,强光手电贴着地面斜扫,十几处鞋印依次亮起。先看了看报警人的鞋底,再弓着背一点点往里挪。末了,他准备起身,腰侧猛地僵了一下,痛感袭来,腰椎间盘突出突出的老毛病犯了。他双手撑着膝盖慢慢直起身:“腰不行了,小盖,你来固定证据。我去另外一栋楼。”

这一查,到了半夜。

“刚工作的时候,身体素质好,连续熬几个通宵干活,第二天照样早起,现在是强撑。”李文展苦笑着说。

2001年,他考入了拉萨市公安局刑警支队。

彼时,拉萨市只有两名法医。他是第三个。

刚入行时,许多亲朋不理解,“为啥要干这个活呢?”聚会时有人刻意避开和他握手,嫌晦气。

他不管,天天“泡”在单位,有案

法医李文展:

要对得起每一个案子 每一位逝者

拾光工作室



图为李文展在勘查现场。

子就跟,没案子就“啃”书。法医病理学、法医临床学、法医物证学……一本接一本,笔记做了厚厚几摞,常用的法条贴在办公桌对面的墙上。有不懂的问题,就赖着老师们磨到完全明白。

法医工作并不像影视剧一样光鲜。冬天野外解剖,手指冻得并不拢,不能揣怀里,也不能戴厚手套,只能忍着疼,缓一缓接着干;去山上出现场,上山要背着勘查箱,下山可能就得抬着遗体;半夜出警,还得扛发电机;午餐有时就在高度腐败的尸体旁解决;有些现场,蛆虫堆了两三层,得扫出一条路才能下脚……

李文展记得有一年,一个小孩被野狗咬死,家属一口咬定是邻居报复,情绪激动得差点动手。他也不恼,把家属请到殡仪馆,一处一处伤口解释,讲了整整一天。

最后家属对着他深深鞠了一躬说:“李法医,您是真正为人民服务。”

“那一刻,我知道自己没走错路。”李文展说。

1个人,10万份数据,5年

2004年,李文展跟着老师们出现场。队里只有两辆车,那天刚好开了车牌1136的“天津大发”面包车。

过了市区就全是土路,车速快一点,车门就掉了。大家见怪不怪,停下车,把门安在滑轨上,接着开。

到了现场,一名女性死亡,脖子上有勒痕,地上两根烟头、用过的卫生纸、一枚指纹……“放到现在这个案子非常简单,但当时的技术只能做血型检测,最后只能封存物证。”李文展说。

这个案子,就像一根刺,扎在了李文展心里。

他清楚,仅靠一双肉眼和经验,终究得不到真相。那扇掉落的车门可以重新安上,但那些被封存的烟头,在等一个能让它们“开口说话”的技术时代。

这一等,足足等了13年。

2017年,李文展在所有人的不解中,毅然决定整理10万余份检验数据。

“犯罪手段持续迭代升级,刑事技术不主动向前发展,就跟不上侦查需求。先把基础数据库搭建起来,一定会有用的,只是早晚而已。”质疑声不少,李文展没有解释。

那几年,李文展的办公室堆满纸箱子,没有下脚的地方;办公室台灯常常亮到凌晨一两点;腰椎间盘突出发作时,他就站着核对录入……

就这样,1个人,10万份数据,5年,这个数据库终于建立了起来,也接入了全国数据库。

同年,新疆和河南警方通过这个数据库,破获了沉积20年的案子。李文展心中一直放不下的那起案子,也被重新侦查,抓获了犯罪嫌疑人。

而他想做的远不止于此。

在大队筹建刑事技术大楼时,李文展就提出增加痕迹比对、文件检验、毒物毒品理化检验设备。

此后,他陆续申请成立电子物证、声纹检验实验室。

这一切,西藏没有先例,没有参照,每一步都得自己蹚。他给区外同行打电话,一个接一个,问人家实验室怎么建、设备怎么配、人员怎么培训……

那段日子,他又忙案子,又忙行政,又忙实验室,从一个凌晨忙到下一个凌晨。“有一次他得了结膜炎,眼睛肿得贴在镜片上,通宵一晚,第二天又出现场了,跟没事人一样。”教导员普桑哽咽地说。

而他自己回忆,只有一句:“那个时候难啊,家都成了临时‘招待所’。”

如今,拉萨刑事科学技术大楼建了起来,专业实验室成立了,能开展十二大类刑事检验项目,其中十项通过国家级资质认定,具备独立出具法定鉴定文书资质。

从“小李”到“老李头”

对郁婕来说,李文展不仅是领导,更是恩师,是榜样。

2019年,在海拔4000多米的山坳里,一具遗体悬在悬崖边的歪脖子树上。郁婕向正在轮休的李文展汇报了情况,很快,他就赶到了现场。

“你不要动,我来。”李文展观察之后,绑着绳子就翻了下去,半个身子悬在外面。郁婕站旁边,手心全是汗,却听见他嘴里念叨着:“证据掉下去就完了。”

那一刻,他怕的不是自己摔下去,而是证据毁了,没法给家属一个交代。

最后,他把遗体用绳捆好,一点点挪回平地。上来的時候,手背被碎石划得全是血道子。

“老李头就是这样的人,像个永动机。”郁婕说,永远冲在最前面,最难的现场、最脏的活,从来没躲过。

在西藏做法医,除了克服高寒缺氧,还要在民俗习惯和技术要求之间找到平衡。很多老百姓因为宗教信仰,坚决不同意解剖。李文展从来都是耐心沟通。最长的一次,他劝了将近一周时间,找村干部、找亲戚,藏语汉语换着说……

“法医鉴定,是决定整个案件定性的关键。一毫米的误差,就可能影响一个人的罪与非罪。所以在现场要保持极致的细致、耐心与冷静。”李文展经常对徒弟叮嘱。

如今,他的徒弟也开始收徒,将这套方法一代代传承下去。

他说,这些年,最亏欠的是家人。妻子是一名文物保护单位工作者,同样早出晚归。两人碰面常常只剩睡前那十几分钟。女儿学医,经常跟他交流专业知识,也非常理解这份工作。“没有家人的理解和支撑,我什么也做不了。”

还有三年就退休了。

李文展拍了拍办公桌上一直厚厚的报告,增设实验室、申请编制、申报国家级资质扩项……

“还有很多事没做完,不敢想退休的事。我一走,这些孩子更转不开。”李文展说。

27年,从“小李”到“老李头”,他一辈子像是在“种树”,现在树苗发了芽、见了绿。

(策划、统筹:米玛 统稿:王珍 撰稿:旦增旺姆 摄影:琅珍 康洁白姆)

情满满;问到辛苦,只说“都差不多,西藏公安都很辛苦”。

10年观察一个人,更像是一场漫长的采访。李文展用27年时间,选定一件事,沉下心,把根扎深,不急不躁地往前走,让我触动很深——

很多时候,我们总是急于求成,想快点看到成果,因此会攀比、会焦虑、会迷茫,甚至自我怀疑而想“换赛道”。可很多有价值的事,本来就没有快速通关的捷径。我想,人生最可贵的是不是年少有为,也不是晚年成大器,而是面对未知和迷茫依然保持热情。

李文展说,他快退休了,手头还压着一些事,希望都来得及。我想,一定来得及!

“现在的科技真先进,以前要跑医院折腾半天,现在伸个手指头就全知道了,太方便了!”茶果摸着屏幕,连连感慨,周围排队等候的群众也露出跃跃欲试的表情。

活动现场功能分区清晰、服务内容丰富,扫码有奖科普答题互动区人气高涨,群众踊跃扫码参与、趣味学知识;政策科普宣传品发放专区前人头攒动,工作人员耐心宣讲、暖心赠礼;新旧西藏对比主题展板区有序陈列,无声诉说着雪域高原的沧桑巨变。多元互动、沉浸式的科普场景,让过往群众纷纷驻足观看、积极参与,广场上氛围浓烈得像高原正午的骄阳。

据悉,接下来,活动将通过科普进机关、进校园、进寺庙、进村居等多种形式,组织相关领域专家学者和科普团队,围绕高原生态保护、畜牧养殖实用技术、气象防灾减灾、卫生健康义诊、法律法规普及等内容,面向基层干部、学校师生、寺庙僧人、农牧民群众等不同群体,开展专题授课、现场指导、互动体验和公益服务。

全区农牧业防灾减灾视频调度应急演练完成 全力保障稳产增收

本报拉萨7月23日讯(记者 王超)近日,自治区农业农村厅组织开展全区首次农牧业防灾减灾视频调度应急演练,针对个别地方响应不及时、灾情了解不全面等问题,加强指导,顺利完成演练任务。

此次演练全流程检验了灾情发生时各级应急能力。严格对标“15分钟响应、20分钟连通、30分钟进入实质调度”标准,按既定议程有序推进:会前随机抽查两市、五县设备连通情况;7个县农业农村局依次汇报降水、干旱、农作物受灾、牲畜伤亡、设施损毁及应急处置情况;七市(地)农业农村局分管负责人补充辖区汛期影响及防灾减灾做法;区农业农村厅相关业务处室同步开展针对性指导,农牧信息中心全程保障主备双通道稳定运行。

同时全方位细化防灾减灾工作举措。区农业农村厅各业务处室结合行业特点进一步明确具体任务:种植业领域重点防范洪涝、干旱及蝗虫等病虫害,加强农药、器械等物资储备,在青稞抽穗扬花期等关键节点强化监测防治;畜牧业领域加强放牧管

理,严禁在泥石流、滑坡等灾害易发区和雷区空旷区域放牧;渔业领域重点加固露天鱼池鱼塘设施,防范暴雨导致养殖鱼类逃逸至江河引发外来物种入侵风险和经济损失;科技指导方面深化“科技包保”工作机制,组织专家下沉一线开展技术指导,切实提升基层防灾减灾能力。

区农业农村厅副厅长皇甫大林表示,全区农业农村系统将以此次演练为契机,持续补短板、强弱项,严格落实早涝同防、防救并举各项措施,全力保障农牧业稳产丰收。针对个别县存在灾情报送要素不全、风险研判针对性不强、视频调度响应不及时等短板,立行立改,完善机制;针对7至9月全区旱涝并重、极端灾害多发的形势,主要农区重点防范高温干旱及诱发的病虫害,防范强对流天气引发的山洪、地质灾害;强化应急值守工作,落实属地“一把手”负责制,分管领导分片包保高风险乡镇。强化与气象、水利、应急、保险等部门协同,形成防灾减灾救灾合力,畅通群众报灾渠道,避免应急响应迟缓、漏报灾情等问题。

阿里地区120急救调度中心正式投入使用

本报狮泉河7月23日电(记者 王莉)日前,阿里地区人民医院120急救调度中心正式投入使用,标志着阿里首个覆盖全域的院前急救统一指挥平台落地运行。今后,全地区各族群众均可通过拨打统一急救热线“120”获得快速救援。

阿里地区地域广袤、牧区分散,院前急救工作长期面临距离远、定位难、资源分散等多种难题。目前,该中心实行统一接警、分级派单模式,即接到群众急救诉求后,调度员快速转接对应县域急救站点,同步调度急救车辆、医护人员出诊。

据调度中心负责人介绍,平台运

行初期日均接警调度电话40至60通,来电多为群众紧急求助,同时接收各县域120急救进线。为保障平台高效运转,该中心已对全地区7个县域急救工作人员开展全覆盖信息系统实操培训,内容包括统一调度流程、规范信息填报标准等,确保各县操作人员熟练掌握平台接警、派单、信息流转全流程业务。

阿里地区一体化120急救调度中心的建成投用,补齐了全地区急救统一调度短板,打破县域急救信息壁垒,实现急救资源统筹调配,大幅缩短急救响应时长,为急危重症患者争取宝贵救治时间。

林芝高原冷水鱼产业发展迈出新步伐 上半年水产品销售额556.62万元

本报拉萨7月23日讯(记者 李梅英 刘枫)近年来,林芝市立足高原水域资源禀赋,坚持生态优先、绿色发展,聚焦种质保护、规模养殖、项目建设、市场培育多点发力,高原冷水鱼产业发展迈出新步伐。截至今年6月底,全市水产品总产量197.04吨,实现销售额556.62万元,特色渔业经济增长性突出。

产业布局上,林芝市统筹布局商品鱼养殖、生态修复养殖两类基地。全市现有冷水鱼规模养殖基地9个,养殖水面141亩,覆盖巴宜、工布江达、察隅、墨脱、米林等县(市、区),主要养殖加州鲈鱼、虹鳟、鲟鱼等优质品种,同时繁育异齿裂腹鱼、拉萨裂腹鱼等本地土著鱼苗用于生态修复。目前,本地土著鱼苗繁育1075.9万尾,产品主供林芝及拉萨市场,供需态势稳定。

生态保护方面,2026年,林芝市拨付渔业增殖放流资金515万元。核定增殖放流任务403.16万尾,并科学分解至各县(市、区)。截至目前,已在雅鲁藏布江米林段、尼洋河、帕隆藏布等重点水域累计放流269.8万尾,涵盖巨须裂腹鱼、拉萨裂腹鱼等高原特有土著鱼类,鱼苗规格均达3厘米以上,实现渔业资源养护与生态保护协同推进。

项目支撑方面,林芝市争取渔业发展、油价补贴资金约6559万元,重点推进总投资705万元的巴宜区经济淡水鱼养殖项目、154万元的水产品初加工及冷藏保鲜设施补助项目;计划投资3700万元的异齿裂腹鱼原种场提升改造项目已完成可研批复;朗县高原生态水循环养殖扩建项目拟申请财政帮扶资金2000万元。

拉萨市住房公积金年度结息1.53亿元

本报拉萨7月23日讯(记者 刘琳琳)日前,记者从拉萨市住房和城乡建设局住房公积金处获悉,2025年7月1日至2026年6月30日拉萨住房公积金年度结息工作已顺利完成。本次结息按人民银行一年期定期存款基准利率1.5%执行,全部利息已足额划入职工个人账户。

据统计,此次结息覆盖全市3094家缴存单位、9.33万名缴存职工,结息总额达1.53亿元,较上年度增加1451.61万元,同比增长10.48%;职工人均结息1639.93元。

为方便缴存职工及时核对账户

信息,资金管理中心同步推出三项便利措施:统一向缴存单位发送结息单据,要求单位内部公示明细;开放公积金微信小程序、网上业务大厅及银行网点等多渠道查询功能,职工可实时获取结息明细;7月1日启动缴存职工数据抽样核查,全面校验结息准确性,确保零差错。

该中心负责人表示,今后将继续强化住房公积金保障民生、服务职工的基本定位,严格执行利率政策,持续优化业务流程,提升管理服务水平,切实维护缴存职工合法权益,助力拉萨住房公积金事业健康稳步发展。

在藏北高原奔赴科技之约

——西藏自治区“科技下乡”集中服务活动见闻

本报记者 万靖 米兰拉姆

群众相聚广场,满怀期待奔赴这场科技之约。

随着西藏自治区“科技下乡”集中服务活动启动仪式正式揭幕,本次以“奋进‘十五五’科技谱新篇”为主题的基层科技行动就此启程。区、市两级科技部门组织多支服务团队深入比如县,旨在打通优质科技资源与农牧民需求的“最后一公里”。

仪式现场精彩纷呈、热度满满,科技魅力与人文风情交织出别样的高原活力。炫酷的《冰封万象·极寒之力》科普秀惊艳全场,智能机器人创意展演趣味十足,独具藏北特色的传统民俗节目轮番上演。台上台下热烈互动、掌声不断,一次次将现场氛围推向顶峰。

在现场

盛夏七月,那曲市比如县一派生机。湛蓝的天幕低垂,阳光炽烈而清澈,白云如哈达般缠绕在苍翠山巅,微风裹着黄蘑菇与虫草的气息。

7月21日,在这座藏北小城,一场别开生面的“科技下乡”集中服务活动拉开帷幕。活动现场,身着精美民族服饰的智能机器人精彩亮相,前来参与活动的群众络绎不绝。各单位特色科技展台整齐布设,比如县新型农牧业经营主体携农畜产品集中展出。各族干部