



拉萨市宇拓路街角右拐，走到朵森格南路，有一家小店，已经经营三十三年，门头刻着三个字——“二重天”。红底黄字的招牌，笔触里带着手工的拙朴，那是木匠出身的黄昭宇亲手刻下的。

对于许多生活在拉萨的“70后”“80后”“90后”来说，这里意味着酸梅雪球和土豆宽粉，意味着谈恋爱、过生日和许心愿的那些夏天。

启程： 冰火之间的梦

2020年，二重天冷饮店的老板黄昭宇去世了。三年后，他的夫人，那个被顾客们亲切唤作“王姨”的王国琼，也走了。

但“二重天”依然亮着灯。黄昭宇的女儿黄俊，守在朵森格南路的老店里。

前段时间，店里食品经营许可证到期，黄俊去拉萨市市场监督管理局城中分局办证。工作人员接过材料，马上抬头问：“是不是以前那个‘二重天’？王姨在不在？”在他们心里，王姨好像还是那个利落精神的模样，从没老去。话问出口，两个人都愣了一下——物是人非这个词，原来是这样用的。

这些零零碎碎的声音，让小店还活着，也让黄俊觉得，爸妈还在。

店名“二重天”，寄托着黄昭宇和王国琼对未来的全部憧憬。最初的店面是上下两层的小阁楼，加上主营冷饮和热食，恰如“冰火两重天”。更深的念想，是盼望下一代能“更上一层楼”。

他们来拉萨的时间不算早。人生的前四十年，一直在四川省内江市李市镇上讨生活。黄昭宇知青出身，一手木工活漂亮极了；王国琼做点小生意，性子要强，从不服输。可是夫妻俩越来越清楚一件事：要让孩子见世面，就不能困在这个小镇上。

后来，黄昭宇的兄妹捎来消息：哥哥，可以试着来西藏闯一闯，虽然条件艰苦，但做生意机会大一些。

1991年，41岁的黄昭宇和王国琼，拎着行李到了拉萨。人到中年，背井离乡，一切重新开始，哪有那么容易。具体来做什么，当时心里并没底。但他们相信一条朴素的道理：只要勤快，凭这双手，总能给孩子们挣出个未来。那一年，他们在拉萨只待了一个月，就敲定了要做小吃店。紧接着又匆匆返回成都，学技术，学做冰淇淋，学熬酸梅汁。

黄昭宇一辈子的本事都长在上手上。筹备店铺的那些日子，门头招牌、小阁楼、一桌一椅、一钉一铆，全是他一个人做出来的。

1993年，二重天冷饮店正式开张了，就在当年拉萨唯一的电影院对面。酸梅雪球和土豆宽粉一亮相，就抓住了拉萨人的胃。高原的夏天阳光热烈，酸梅汁解暑，冰淇淋配着刚好，一口下去，凉凉的。

黄昭宇心细，负责在里间操持各种小吃；王国琼热情，在外面招呼着南来北往的客人。

那个年代，冰淇淋和酸梅汁在区外或许不算稀罕，但在西藏却还算少见。“二重天”一开门，像是给整座城市的年轻人点了一盏温柔的灯，很快便成了他们的聚集地。

黄昭宇的规矩很硬：店里不许卖啤酒。别人的冷饮店都卖，他就是不

三十三年，人生的“二重天”

拾光工作室



黄俊守着“二重天”，味道一如从前，只为一份思念、一份回忆。

卖。他说，要给孩子们一个好的环境，那个钱可以不挣。

就这么一句话，守了半辈子。那些年，少年们推门进来，空气里飘着甜丝丝的奶香和梅子味，干净、安全。大人们也放心，愿意让孩子揣着零花钱来这里坐一整个下午。

这份固执的干净，让“二重天”在不知不觉间，成了几代人心里一个共同的角落。

情愫：

阁楼里的小时光

“找一个最爱的深爱的想爱的亲爱的人，来告别单身；一个多情的痴情的绝情的无情的人，来给我伤痕……”

1999年，林志炫的《单身情歌》飘满大街小巷。那时候，拉萨时髦的、前卫的、深情的年轻男女们，听着这首歌，腰间别着BP机，“二重天”就成了他们的约会基地。

开店之初，手头紧，黄昭宇和王姨为了多揽些客人，在原来的房屋上又打造出一个小阁楼。空间有限，阁楼不高，光线暗暗的，墙壁刷成了温柔的粉红色，座位是一个挨一个的卡座。

没想到，恰是这份窄小和隐秘，偏偏最招人喜欢，客人都爱上二楼。

西藏助农博主阿佳旺姆和她的先生旺久大叔的爱情就长在这阁楼里。

阿佳旺姆老家在甘孜康定，旺久大叔在甘孜巴塘，两人先后来拉萨打拼，一个当服务员，一个在酒店当保安。2003年相识，一见钟情，不久便结婚了。

那个年头，再前卫的年轻人，谈恋爱也怕被熟人撞见。

阿佳旺姆甜蜜地回忆：“我们那时候比较保守，有点害怕被熟人看见，所以最喜欢‘二重天’阁楼的角落。点一杯酸梅雪球，再吃一个带着草莓颗粒的‘卡萨蛋卷’，就可以消磨很久。要是手头再宽裕点，就去对面的拉萨电影院看一场电影。”那小小角落，藏得住怦怦的心跳，盛得下两个人低低的情话。

阁楼不仅是年轻恋人的秘密花园，也是孩子们童年的安全堡垒。2008年前后，在拉萨市第八中学上学的央金和她的四个人低低的情话。

放学后奔向那里。

五个女孩凑出五十块钱，骑着自行车冲进“二重天”。在周杰伦的歌声里，酸梅雪球和土豆宽粉是雷打不动的必点，偶尔还会奖励自己一块黄油蛋糕。

五个人的生日离得近，总有谁的生日是在阁楼里过的。碰上了过生日的孩子，王姨便会笑盈盈地端出一个赠送的小蛋糕，当作礼物。那点不期然的温暖，像小阁楼里漏下来的光，照进了少女们的记忆深处。

许多年过去，央金成了林芝的一名老师，其他四个姐妹也散落天涯，各自忙碌。

毕业后，她们再也没能全部聚齐过。每次放假回拉萨，央金都说，即使路过，她也不敢轻易再进去。她觉得，那些封存在“二重天”的友情，就像放了一场好长好长的电影，散场后，再也没有勇气重新拉开帷幕。

“二重天”的阁楼，容得下年轻的他们，却终究容不下那绵长而飞逝的时光。

守下去：

青春就不散场

现在，那座阁楼已经没有了。

2019年，消防整改查出阁楼存在隐患，黄俊动手把它拆掉了。那个粉红色的、暗暗的，装满了“70后”“80后”“90后”，甚至“00后”拉萨人回忆的阁楼，安安静静地退场了。

黄俊看得很开，安全总是第一位的，幸亏发现得早。她把店面改成了开放式的，明亮、干净。白色调，显得宽敞。每天一遍遍擦拭，保持父母当年那份利落。

老客人来了，还是习惯低着头往里走，找楼梯。好多人六七年没来过，



采写二重天冷饮店之前，作为日喀则人，我从未听说过这家店。一个装满了拉萨“70后”“80后”“90后”回忆的地方，于我而言是陌生的。我心里没底，怕写不好它。

不知道阁楼拆了，一个劲地往厨房角上贴。寻不见了，脸上全是失落。

黄俊就一遍一遍地解释，为什么拆，怎么拆的。说着说着，有时她自己也会失神：那些曾经挤在阁楼里说悄悄话的人，现在都在哪里呢？大概早就成了家，有了孩子，甚至有了孙辈。

也有人带着自己的孩子来，指着店面说：你看，这就是妈妈小时候最爱来的地方。一代人传一代人，像是拉萨城里一个不声不响的小小仪式。

社交媒体上，怀念铺天盖地：“可惜上不了二楼，看不到破旧的沙发和桌子。”

“没有狭窄的二楼，我们的留言也没有了。”

“漂亮的小燕子姐姐在哪里呢？”“虽然店内风格变了样，但是味道仍是记忆里的老样子，每次经过，看到门上的牌子，都得抬头念一遍‘二重天’，然后告诉身边的人，这是我们的青春……好怀念。”

“每次去拉萨，能回忆的地方也只有这里了……”

黄俊知道这个店挣不了多少钱。很多老店都关了。餐饮这一行，更新换代太快了，能活过30多年的，在拉萨城里掰着手指头都能数过来。

可她还是守着。酸梅雪球和土豆宽粉的底子，一寸也不让。“雪球”还是老配方，牛奶、鸡蛋、炼乳、白糖，一样不少。黑森林蛋糕、三角蛋糕，因为厨师更替，再也做不出从前那种味道，她咬咬牙，果断不做了。

这份守，与其说是经营，不如说是舍不得。黄俊真正理解父母，是从失去开始的。从前即便在店里帮忙，肩上也感觉不到什么担子。后来她长大了，工作了，成家了，当了妈妈，父母相继过世，这才一点一点懂得爸妈当年的难处。

有时候她也在想，守到什么时候呢？下一代大概不会做这个了，他们有他们的路。那就守到自己守不动的那一天吧。

2026年4月，黄俊发了一条朋友圈：“距100年老店还有67年，上了新品，希望大家喜欢。”新品是她专门去学的奶酪炸猪排，食材干净，味道浓香，孩子们很爱吃。

“二重天”是拉萨几代人的青春记忆。黄俊学着父母当年的模样，继续守护着这份温热。可回过神来，逼仄的阁楼不见了，招呼客人的王姨不见了，沉默做事的黄昭宇也不见了，回过神来，只有她一个人。

门口的招牌依旧，望着早已换了模样的街景，望着那些来过又走远的人。

有些灯亮着，就有人记得回家的路。

（策划：统筹：米玛 统稿：玉珍 撰稿：欧珠次仁 摄影：欧珠次仁）

采访前，我打开社交软件，搜索“拉萨二重天”，回忆铺天盖地涌来。我一条条翻过去，同时放着《单身情歌》和《算你狠》，那些千禧年前后的旋律。慢慢地，黄俊和老顾客讲述的那些下午、那些约会、那些攒零花钱凑出来的生日，有了轮廓。

我们采访了黄俊两次，她哭了两次，她在思念着父母，也害怕守不好店。但至少现在，“二重天”还在那里。

一定程度上打折扣，制约了农牧民持续增收的步伐。

为破解产业发展瓶颈，打通畜牧业提质增效的堵点，高泽不仅在养殖一线指导科学养殖，还多次走访市内本土农畜产品加工企业，梳理养殖、加工、销售全产业链的薄弱环节。“本地农畜产品加工企业建厂年限久，生产设备常年未更新，生产线老旧落后的短板不仅限制了企业自身发展壮大，更成为制约日喀则市农牧产业整体提质增效的关键问题。”高泽说。

为此，高泽积极对接有关行业主管部门，全力争取产业项目和政策资金扶持。经过不懈努力，总投资2800万元的乳制品加工厂改扩建项目成功获批为自治区重点建设项目。

谈及该项目，高泽满怀期许：“这个项目的落地，对本地农牧产业转型升级意义重大。项目实施后，将全面完成企业老旧设备的更新迭代、生产工艺的优化创新，彻底改变粗放落后的加工模式，实现乳制品标准化、精细化、规模化生产，大幅提升本地乳制品的品质和市场核心竞争力。”

高泽表示，政协委员既是荣誉，更是责任。今后，他将继续深耕“三农”一线，紧扣群众需求与产业发展方向，以实干担当守护高原畜牧产业发展，助力乡村振兴。

第五届中国西藏“环喜马拉雅”国际合作论坛举行欢迎晚宴

本报巴宜7月16日电（记者 谢筱纯）16日晚，第五届中国西藏“环喜马拉雅”国际合作论坛在林芝举行欢迎晚宴。

缅甸副总统南尼尼埃、尼泊尔众议院副议长茹比·库玛丽、斯里兰卡交通、公路和城市发展部部长比马尔·拉特纳亚克、巴基斯坦联邦气候变化和环境协调部长穆萨迪克·马苏德、马利克出席。

中国人民对外友好协会会长杨万明、全国政协经济委员会副主任林毅夫、中国科学院院士方小敏、四川省副省长马正勇、青海省政协副主席李晓南出席。

自治区领导任维致辞，徐芝文、张洪波、甲热·洛桑丹增、罗梅、徐志涛、

赵鹏出席。

任维代表自治区党委、政府和全区各族群众，向出席本次论坛的各国政要、专家学者、中央和国家部委领导表示诚挚谢意和热烈欢迎。邀请各位来宾通过此次论坛亲身感受西藏经济社会发展成果，并积极建言献策，扩大合作空间，继续携手并进，为更好推动环喜马拉雅地区发展贡献智慧和力量。

参加晚宴的还有：柬埔寨、韩国、智利、吉尔吉斯斯坦等国官员，外国驻华使节团、国际友好城市、国际和社会组织、专家学者、友好人士等代表。中央和国家部委、部分省份代表和中方专家学者、新闻媒体、社会组织、企业家代表。

徐芝文在树立和践行正确政绩观学习教育专题党课上强调 以正确政绩观为引领 推动宣传思想文化工作高质量发展

本报拉萨7月16日讯（记者 史金茹）近日，自治区党委宣传部组织开展树立和践行正确政绩观专题学习，自治区党委常委、宣传部部长徐芝文出席，并为党员干部讲党课。

徐芝文指出，树立和践行正确政绩观是党员干部的必修课，全区宣传思想文化系统要把扎实开展学习教育同学习贯彻习近平文化思想、习近平党建思想结合起来，深刻把握学习教育的核心要义和目标任务，牢固树立以人民为中心的发展思想，严格落实“以党为公、为民造福、科学决策、真抓实干”总要求，聚焦主责主业、服务中心大局，坚持问题导向，深入查摆短板不足，持续推动宣传思想文化工作提质增效、落实落细。

徐芝文强调，要把牢政治方向，常态化开展意识形态领域风险隐患排查，守牢安全底线；要深耕理论武装，精准开展政策解读、理论宣讲，做实凝心铸魂文章；要厚植为民情怀，坚持以群众需求为出发点和落脚点，以民生温度彰显工作底色；要坚持守正创新，主动顺应新媒体传播规律，创新载体和方式，推动我区宣传思想文化事业高质量发展。要严以律己、坚守底线，严守政治纪律、宣传纪律、廉洁纪律，锻造一支忠诚干净担当的宣传思想文化队伍。

此外，徐芝文还以普通党员身份参加主题党日活动，与全体党员重温入党誓词、观看红色影片、交流学习感悟。

2026年第二届墨竹工卡“松赞”文化旅游节今日开幕

本报拉萨7月16日讯（记者 格桑伦珠 裴璐）近日，记者从2026年第二届墨竹工卡“松赞”文化旅游节新闻发布会上获悉，本届文化旅游节于7月17日至20日举办，会场设在工卡镇幸福林，为期3天半。

本届“松赞”文化旅游节以“松赞故里·天边墨竹”为主题，坚持“文旅+多业态”融合发展路径，旨在全方位展示拉萨市墨竹工卡县生态优良、城乡焕新、民族团结的时代新貌，推动文旅产业提质增效。

与首届相比，本届文旅节将全方位提质升级：运用数字技术活化传统文化，借助全息影像、智能交互等方式，

增强历史文化的表现力与体验感；推动非遗活态传承，通过手工体验、时装秀、现场演绎等形式，将藏戏等非物质文化遗产融入日常生活场景；坚持全民免费普惠参与，为老年人等群体提供温馨服务；实现城乡全域联动，将部分特色体验活动延伸至唐加乡、尼玛江热乡、甲玛镇、门巴乡等乡镇，构建全域一体化旅游发展格局。

在内容上，本届“松赞”文化旅游节统筹推出十大主题活动，涵盖研学、美食、文艺、赛事、群众性音乐会等多元形式，兼顾不同年龄群体，着力打造全民共享的高原文旅盛会。

南航将开通拉萨至长沙直飞航线

本报拉萨7月16日讯（记者 耿锐仙 见习记者 唐艳平）记者从中国南方航空（以下简称南航）获悉，7月23日至10月10日，南航将开通拉萨至长沙直飞往返航线。

据了解，该航线由南航执飞，计划每周二、周四、周六、周日各执行一班。具体航班时刻计划为：航班CZ5455于17:30从长沙黄花国际机场起飞，20:55到达拉萨贡嘎国际机场；航班CZ5456于21:45从拉萨贡嘎国际机

场起飞，次日01:00到达长沙黄花国际机场。

据悉，此航线的开通，将进一步畅通西藏与湖南两地人流、物流、信息流通道，为文旅互动、经贸合作和民生往来搭建起一条高效便捷的“空中走廊”，助力两地高质量协同发展。

今后，南航将持续优化高原航线保障能力，为旅客提供更加安全、舒适、便捷的航空服务，让更多人乐享美好飞行。

西藏特培专家服务团活动在山南启动

本报山南7月16日电（记者 姚闻）近日，“智汇雅砻聚英才，特培赋能兴山南”——西藏特培专家服务团活动在山南市正式启动。

本次活动聚焦山南“一极五区”发展布局，针对洛扎、隆子、浪卡子等县域在产业升级、医疗提升、文旅融合中的痛点难点，特邀中国农业大学、西北农林科技大学、安徽省第二人民医院、湖南中医药大学第一附属医院、中国旅游研究院、湖南省文物局等单位的23名高层次专家，通过集中授课、现场

实操、座谈研讨、义诊服务等多元形式开展服务。同时，服务团还将深入全市8县（区），为基层专业技术人员、科技特派员和农牧民“送技上门”。

近年来，西藏特培专家服务团在跨区域技术协作、项目共建、人才共育和常态化协作机制构建中发挥了不可替代的作用，已成为边疆民族地区本土人才培养的特色品牌。据统计，服务团已开展20期活动，282名专家下沉至七地市及边境一线，惠及基层专业技术人员 and 农牧民7000余人次。

牧场为卷 实干作答 ——记日喀则市政协委员、日喀则市动物疫病预防控制中心副主任高泽

本报记者 索朗琼珠 索朗多拉

原，坚守在“三农”工作最前沿。这份深植心底的“三农”情怀，是他常年奔走基层、履职为民的初心与底气。

日喀则畜牧业是支撑地方经济稳步发展、稳固民生基本盘的核心支柱产业，筑牢全域动物防疫防线，成为守护畜牧业安全、保障农牧民稳定增收的重中之重。

高泽在一次又一次的下乡服务中发现，当前日喀则市县两级动物疫病病原学检测基础设施建设滞后，“一旦牲畜出现疑似疫病症状，无法及时得到实验室检测确认并第一时间采取科学有效的防疫措施，造成的损失将不可估量。”高泽直言。

“守住防疫底线，就是守住农牧民的好日子，守住畜牧业高质量发展的根基。”这是高泽始终恪守的工作准则。作为政协委员，多年来，他深入养殖棚圈查看畜禽存栏状态、细致检查防疫台账、实地排查防疫漏洞，逐条记录基层防疫工作的堵点难点，日积月累，攒下

了大量详实、精准的一手调研资料。

2025年，结合行业发展现状，他提交了《关于加快建立健全日喀则市动物疫病防控体系，推动畜牧业持续健康高质量发展的提案》。最终，总投资1000万元的日喀则市级疫控中心实验室、九个边境县防疫实验室建设项目，成功纳入日喀则市“十五五”农业农村现代化发展规划。项目落地后，将彻底补齐边境县域动物疫病检测短板，构建起市县联动、全域覆盖、快速响应的标准化防疫检测体系，为日喀则市畜牧业安全筑牢坚实屏障。

深耕农牧行业多年，高泽对本地畜牧业发展的优势与短板有着清醒的认知。“我们不缺草场资源，也不缺群众代代相传的养殖基础，真正欠缺的是现代化的养殖理念、标准化的基础设施和完整的产业链条。”他说，长期以来，当地多数农牧民仍延续传统散养、粗放养殖模式，不少养殖户常年仅凭经验，缺乏科学养殖与疫病预防知识，养殖效益在

雪域同心 携手同行 ——政协委员话履职

肥壮的牛羊，碧绿的麦野，日喀则多样的地理环境孕育了这片土地欣欣向荣的农牧业。在这片广袤的牧场、乡村养殖基地与田间地头，总能看到高泽忙碌的身影。作为日喀则市动物疫病预防控制中心副主任、高级畜牧师，他怀揣对高原“三农”事业的赤诚热爱，扎根农牧事业多年；作为日喀则市政协委员，他立足专业优势，深入基层调研摸底、积极建言献策，全力护航日喀则畜牧业高质量发展。

“我是从农村走出来的，最懂农牧民靠天养畜、靠畜增收的不易，打心底里想为这片土地、为乡亲们多做点实事。”谈及多年的基层坚守，高泽的话语朴实真挚。参加工作后，他毅然扎根高