

藏东青绿间
山河岁月安

万慧

站在横断山脉的脊背上,风从雪峰吹来,裹挟着冰川的凉意和松脂的清香。目之所及,金沙江在深谷里翻滚,澜沧江与怒江,虽被重峦叠嶂遮去真容,但那劈开红土、咆哮西去的气势却仿佛穿透山影,直抵胸臆。三条大江宛如大地裂开的伤口,却又以奔涌不息的姿势,向世人低语着这片土地的倔强与柔情。

山脉纵贯南北,江河纵向深切。昌都就坐落在这样的山河之间,每一座山都是时间的褶皱,每一条河都是大地的血脉。

6月的藏东高原,万物正以肉眼可见的速度拔节生长。笔者循着一抹新绿、一泓波光、一声鸟鸣,向横断山脉的腹地走去——去看山林如何把绿意泼满山坡,看湖泊如何把天空收进湖底,看生灵如何在密林与湿地间重新找到回家的路,看藏东大地如何铺开一卷人与山河和谐共处的长卷。

树·青绿之约

穿行于藏东山谷,满目绿意层叠。察雅县澜沧江畔,万亩经济林正把荒坡染成浓绿。桃树、苹果树、核桃树在山坡上层层铺展,八万多株苗木在风中掀起绿浪,生态效益同民生福祉双向增益。风过处,满山沙沙作响,仿佛大地在低语。曾经这里是裸露的红土,滑坡、泥石流是这里的常客,雨水一来便泥沙俱下;如今绿荫如盖,根系深扎,每一棵树都在用年轮记录着这片土地的苏醒。

沿江北上,江达县岗托村的山林郁郁葱葱得几乎化不开。阳光从密叶间筛落,变成一地碎金。这里地处长江上游生态屏障核心区,茂密森林曾一度面临盗伐、火灾威胁。如今,岗托山林郁郁葱葱,林间藏猕猴跃动穿梭,在枝桠间嬉戏觅食;幽深林下,林麝缓步出没,踪迹渐多。老护林员白玛泽培告诉记者,上个月他在这片林子里见过一只雪豹——晨光里金色的皮毛一闪,便消失在密林深处。金钱豹也常留下踪迹,这片森林正在悄悄热闹起来。

边坝县的午后,80岁的老护林员旦巴坐在一株云杉下。他的手抚过树干,像在抚摸一个孩子的脸庞。“以前山是秃的,风沙大得睁不开眼。”他眯着眼望向远山,“后来种树,种了一年又一年。现在,种树早已成了我的日常习惯,平日里除了爱种树,再没有别的闲瑕爱好。”他早年种下的树苗,如今已长成参天大树,成了大伙乘凉歇脚的好去处。如今他每天仍会走一小段山路,看看那些他亲手种下的树——树在,他在,这片青绿之约便未完成。

湖·碧水之澜

江河安澜,生态方宁。2025年,洛隆县传来喜讯——卓玛朗措曲获评2025年度全区唯一的国家级幸福河湖建设项目,成为昌都河湖修复标杆。

从洛隆县城出发,穿过牧场、森林,经过三十多公里土路便可抵达卓玛朗措湖畔。只见湖泊犹如一块蓝绿色的碧玉镶嵌山间,湖水在六月的光里泛着碎银般的光。如今,这条雪山融水汇聚的高原湖泊,挣脱人为束缚,格宾石笼护岸让水流恢复了自然曲线,水与岸重新开始对话。岸边的灌木青草次第生长,河水清亮亮地淌着,像大地的血管重新通畅起来。风过水面,波光潋滟,恍惚间能听见水与石的千年低语。

边坝县三色湖藏在冰川脚下。白湖、黑湖、黄湖三枚宝石依次铺开,每一枚都映照着不同的天空。白湖澄澈明净,黑湖深邃如墨,黄湖澄澈如琥珀。湖畔植被垂直分布,丰富多样,经过当地多年的生态保护与植被恢复,这里郁郁葱葱、百花竞放,形成了湖泊、森林、草甸有机和谐的高原自然生态景观。站在湖边,仿佛听见冰川崩裂的闷响从远古传来,那是时间的叹息,也是生命的序曲。

向北前行,丁青县布托湖静卧草原之间,蓝天倒映湛蓝湖面,环湖草甸愈发繁茂。依托山水一体化修复治理,退化草原逐步恢复,湿地水源稳定,水草丰茂。牦牛散落在湖畔,黑色的脊背在阳光下反着光,像大地上滚动的黑珍珠。风从湖面掠过,带着水汽和草香,让人忍不住深吸一口气——这海拔4600米的空气,清冽得能洗肺。

生灵·万物之歌

芒康县红拉山的黎明来得悄无声息。雾从谷底升起,缠绕着云杉林的树梢。当第一缕阳光刺破晨雾时,滇金丝猴开始在枝头跃动——它们红唇灵动,长尾如鞭,在晨光中划出金色的弧线。护林员贡布在晨雾里辨认着猴群叫声,每一种都有不同的含意:觅食、警示、呼唤幼崽。以前,这里的滇金丝猴不足300只;如今,猴群已繁衍至800余只。它们用跳跃的足迹丈量这片森林的广度,也用繁衍生息宣告着生态复苏的深度。晨光越来越亮,猴群的身影在枝叶间忽隐忽现,像森林跳动的心脏。

正午的暖阳倾洒在海拔4200多米的贡觉县拉托湿地,纵横的溪流、星罗棋布的湖泊与连片草甸铺展成无垠碧色。在巡护员扎西次仁的手机

里,一群黑颈鹤正在优雅起舞。“每年秋冬季节,黑颈鹤、灰鹤、赤麻鸭等成千上万只候鸟从遥远的北方飞来,在这里停歇繁衍,场面很是壮观。”扎西次仁告诉记者,近些年来当地投入人力、财力深耕湿地生态修复,经过持续治理,湿地环境愈发清幽,岁岁滋养着高原生灵。

在类乌齐县长毛岭乡海拔四千多米的草原上,马鹿群正缓缓移动。它们的角在斜阳里闪着温润的光,像戴着一顶顶金色的王冠。这个中国最大的马鹿种群聚居地之一,背后是两代人的约定——向秋拉姆从少女时代开始守护这群生灵,如今她的两个儿子接过母亲的接力棒接续守护。如今这里的马鹿种群已达8000余只,较保护区设立初期相比,马鹿数量增长了60%。傍晚时分,夕阳把草原染成琥珀色,马鹿的蹄子轻踏草地,像在叩响大地的门。

三江奔流依旧。山脉的纵贯从未停止,河水的切割从未停歇,而这片土地上的生命,正在以看得见的速度重新丰盈。昌都的森林覆盖率达34.78%,草原植被盖度78.04%,环境空气质量优良率连续五年始终保持100%——数字背后,是云杉在长高,是湖水在更澄澈,是生灵在安居,是万千生命在此自在生长。

而这片山河一直在用层叠青绿、澄澈碧蓝与旷野鎏金,落笔一首生生不息、不见句点的漫长诗篇,而那诗篇的题目叫“藏东青绿间,山河岁月安”。

图①:左贡县梅里雪山北坡。
图②:成群的灰鹤在贡觉县拉托湿地休憩。
图③:边坝县千年沙棘林。
图④:芒康县千年古盐田。
图⑤:类乌齐县马鹿群。
图⑥:察雅县卡贡乡村民在苗圃基地劳作。
图⑦:芒康县红拉山上盛开的杜鹃花。
图⑧:夏日的丁青县布托湖。

万慧 摄

山河无言 坚守有声

万慧

6月的藏东,一天之内能经历四季。穿行于三江流域的深山碧水之间,最动人的风景,从来不止雪山湖海的诗意风光,更是藏东大地代代相传的生态坚守。

昌都这座城市,一直默默地用最朴素的方式回答同一个生态问题。2019年获评国家生态文明建设示范市,2025年顺利通过复核、保留称号——这些荣誉不只是挂在墙上的铭牌,更是雪山、森林、河流和生灵共同的签名。

生态修复从不是一朝一夕的工程,而是代代接续的漫长奔赴。如今的藏东,林有葱郁之姿、湖有澄澈之韵、生灵有安居之所。山水相依、万物共生的画卷,彰显着昌都筑牢上游生态安全屏障的责任与担当。

当我们在喧嚣之外,听见藏

东密林深处的呦呦鹿鸣,看见卓玛朗措曲倒映出的星空,就会明白:真正的生态文明,不是写在文件里的宏大叙事,而是一个人的、一棵树、一条河之间默默达成的约定。在这片离天空最近的土地上,每一阵风都在传递同一句话——绿,是昌都写给未来的情书。

这大概就是昌都生态修复最朴素也最深刻的逻辑——不是人在拯救自然,而是人在向自然归还曾经拿走的东西。树还回去,动物回来了;水还回去,湖泊清澈了。而人,也在归还的过程中,重新学会了如何与这片山河相处。

山河无言,坚守有声。未来,这份坚守仍将继续,藏东青绿必将永续绵延,三江流水必将岁岁安澜。