

二十年，他们成为天路旁的“坐标”

——走近青藏铁路护路联防队员

本报记者 旦增旺姆



图为布玛德护路大队队员向经过的列车敬礼。 本报记者 旦增旺姆 摄

青藏铁路过了格尔木，一路向西。海拔越来越高，氧气越来越稀薄，车窗外的风景也换了天地。

雪山衔着草原，湖泊嵌在旷野……另一种风景触动着列车上的旅客——藏蓝色的身影站得笔直，朝着疾驰的列车抬手敬礼。旅客举着手机抓拍，那个身影却很快在取景框里缩小、消失。

日复一日，铁路护路联防队员坚守在这里，站成了天路旁最动人的坐标。

绿意蔓延

下了拉那高速，远远就能看见那曲市色尼区古露护路联防大队。灰扑扑的四合院，静静地立在那里，披着一身风沙。

掀开门帘，50多棵绿植撞进眼里。一帘之隔，两种风景。

“现在比人高了。”队长平措多吉拿手在膝盖处比了比，“刚种的时候就这么高。”

2006年，26岁的平措多吉和其他25名队员来到这里，守着51.5公里铁路。那时候住的是帐篷，一顶里面塞五六个人。三班倒，24小时不停。

比帐篷更早的日子，是涵洞。“风从洞口灌进来，擦擦声在黑暗里响着，不知道是什么东西。刚迷糊，就惊醒，攥着手电筒坐半天，反复几次，天就亮了。”过了20年，他还对那些夜晚记忆犹新——提着水壶、带着糌粑或泡面，条件好一点的带炒菜，但天太冷，全是凉的。

“全区护路队员都是这么过来的。”平措多吉语气平淡。

2019年，西藏护路营房改造，古露

大队也修了阳光房。

房子新了，队员们的心思也“活”了。他们把整个营区打理得规规矩矩，党建室、信息房、办公室、厨房、餐厅、储藏室……一间一间分得清清楚楚。

平措多吉试着提了一句：“咱们弄个小小的生活服务站吧，统一采购些必需品，给大家省点钱。”没想到全队都赞成。

也是那年，队里一名护路员转成了专职厨师，换班的人终于能吃上热饭。

日子从“熬”变成了“过”。一字之差，天壤之别。

从古露镇往北170多公里的措那护路大队，是个安静的地方。白天除了风声和水鸟，什么动静都没有；夜里更静，静得能听见自己的心跳。

能在这里待下来的，都得学会自己找点“声响”。

旺措的方式，是种菜。

2017年，护路队开始招收女护路队员。旺措就是其中之一。

园艺专业毕业的她，第一次来到空荡荡的院子就开始了“谋划”。

第一次种土豆，失败；第二次种白菜，失败；第三次种油菜，成功了，黄灿灿一片。

“每一次开花、发芽都是一场胜仗。”她蹲在地上拔草，头也不抬：“你们看了高兴吗？明年再试试土豆，也许成了呢。”

这些年轻人，把最好的年华“守”在海拔4500米的地方，脸上早早刻下了风雪的印记。可他们到了哪里，就把哪里变成了家。

每一个营区的院子里，都有树在长，都有绿意在蔓延。

温暖在传递

家安下来了，日子就过起来了。早晨7点，号声准时响起。出完操，挎上水壶，护路队员们分头走向各自的巡护路段。遇上雪天，走一趟回来，眉毛睫毛全白了。

巡线是日常，但生活不止于此。布玛德，青藏线上海拔最高、条件最苦的护路段。这里只有两个季节：“冬季”和“大约冬季”。

一场雪过后，往往能埋到膝盖，布玛德大队教导员白玛扎西说，这地方，雪一落，路就没了。所以，这里经常有车子被陷，队员们要去“救车”。

风刮在脸上像刀子割，手冻得握不住拳，就换个人接着推。被困的司机递来烟，想表达感谢。他们连连摆手，连名字都不留，转身走进风雪中。

有一年冬天，一个牧民跑了十几里路找到队里：“我家羊陷进河里了。”

零下30度，冰碴子割人。队长益西才旦二话不说，带着队员们跟着走，跳进河里把羊一只一只捞了上来。

回去的路上，棉裤冻成了冰筒子，走起路来“咔咔”响。“那一天特别冷。”然后他笑了，“但也特别高兴。”

“牧民有事，喊一声就去，什么事都干。”不巡线的时候，护路队员们还帮助周边牧民剪羊毛、盖房子、扫雪、割草……古露大队副队长索朗仁青说，队里每人每月自愿拿出五块钱，“不多，但可以帮到困难群众”。

阳光房的墙上挂满了锦旗，一面挨一面，落款都是附近村庄的名字。

刚通车那几年，措那大队队员们干脆住在野生动物通道旁边，看见动物往铁轨方向跑，就护着往通道里引。一年，两年……动物慢慢习惯了。

“现在黄鸭成群游，藏原羚安静吃草，火车过来头都不抬。”小松说这话时，语气里满是骄傲，“动物认路比人快，认了就不改了。”

铁轨是冷的，人心是热的。护路队员的脚步沿着铁道线延伸，也延伸进了牧民的帐篷里。

他们说，住久了，这儿就是家，邻里间有事，哪有不搭把手的。

脚步在丈量

布玛德大队院子正中，立着一面国旗，风刮得哗哗作响，却始终崭新、鲜红、干净。

益西才旦打开柜子，几十面换下来的旧国旗叠得整整齐齐。“每周换一次，风大时换得更勤。”他顿了顿，“房子漏风可以忍，国旗旧了破了不行。”

老队员白玛拉杰待得最久。高原的风把他吹到中风、嘴角歪斜，因为常年对着白雪和大风，眼睛见不得强光，说话时，眼泪从墨镜后淌下来。他说，风大时扶着栏杆走，雪能埋到膝盖。却从头到尾，没提一个“苦”字。

总有人问，这么苦，为什么不走？没人正面回答，但处处都是答案——古露大队成立至今，两名年轻的队员因公牺牲。后来，大队建了健康档案，每一页都记着轻重不一的高原病。值班室的墙上、宿舍的门框边、巡线日志的扉页上，到处写着“平安”。

每个人都清楚，在这条线上守下去，身体是要付账的。

措那大队信息房的墙上，挂着队员索杰和次旦手绘的巡线图。岗亭、铁轨、措那湖的波纹，一笔一笔落在纸上。画了两天，手腕都肿了。有人问画这个干什么，次旦说：“设备会坏，电会停，心里的图丢不了。”

小松在湖边守了20年，和家人聚少离多。问他为什么还留着，他看着远处的湖，沉默了很久：“也不知道路需要我，还是我离不开这条路了。”

这句话，像是回答，又像是问自己。益西才旦两岁的儿子也在这里。布玛德太偏，没人照看，只能带在身边。风大的时候，他就趴在窗边看院子里的国旗。他还不太会说话，但已经知道列车的鸣笛声，认得队员们黝黑的笑脸。

20年了，风还在刮，旗还在飘。他们还守在铁道旁，不是一个人，是一群。不是一天，是20年。

火车呼啸而过，窗外闪过藏青色的身影：面向列车，庄严敬礼。

天路二十载 跨越向未来

青藏铁路通车20周年融媒体特别报道·云端守望

坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想统揽工作全局 持之以恒抓好“四件大事”落实 为建设社会主义现代化新西藏作出更大贡献

(紧接第一版)连日来，王君正深入基层一线看现场、听汇报、察实情、出实招，指导基层进一步把基础夯实、把工作抓实。“对你们的辛勤工作表示感谢！”每到一处，王君正都十分关心基层干部，向他们致以慰问。

保护好青藏高原生态就是对中华民族生存和发展的最大贡献。王君正来到羊卓雍错、卡若拉冰川、日喀则市污水处理厂三期建设项目现场，边走边问，现场督导中央生态环境保护督察反馈问题整改工作。他强调，要坚持问题导向，全面检视短板弱项，举一反三、以点带面，建立长效机制，压实工作责任，科学有序推进督察问题整改。要加大江河湖泊和冰川的保护力度，以更高标准打好蓝天、碧水、净土保卫战，持续改善生态环境。要强化市政设施建设和运营管理，加强智慧化监测，不断提升城市生活污水集中收集率和处理能力。夏日的羊卓雍错，风景如画，吸引着游客前来观光旅游。“来西藏旅游感觉怎么样？”王君正与游客亲切交谈，祝他们玩得开心。

基层工作是抓落实的“最后一公里”。在江孜县班觉伦布村村委会、帕拉庄园、桑珠孜区德勒社区便民服务大厅、江孜县社会治安综合治理中心、白朗县旺丹乡桑巴村幼儿园，王君正看展板、听介绍，与干部职工深入交流，详细了解基层党组织建设、民族团结、基层治理、基础教育等情况。他强调，要不断增强基层党组织的政治功能和组织力，优化班子结构，加强干部培训，准确把握实际情况，用心用力解决好各族群众急难愁盼问题。要以铸牢中华民族共同体意识、推进中华民族共同体建设为主线，有形有感有效做好新旧

西藏对比教育特别是青少年农牧历史教育，持续讲好民族团结故事，促进各民族交往交流交融。要坚持和发展新时代“枫桥经验”，落实“三个三”工作机制，优化网格化管理，深化矛盾纠纷排查化解，推进基层治理体系和治理能力现代化。要办好人民满意的教育，推动优质教育资源向基层倾斜，让教育高质量发展成果更多更公平惠及各族群众。

王君正对“三农”工作始终牵挂于心。来到江孜县帕拉工坊、西藏桑旦岗青稞酒业有限责任公司、白朗县桑雄青产品加工农民专业合作社、白朗县万亩青稞良种示范基地，王君正看产品、问销售、话增收，详细了解特色手工艺品生产经营、青稞种植、农业产业发展等情况。他强调，要立足资源禀赋和比较优势，主动适应市场需求，持续发展壮大特色产业和村集体经济，加强农牧民技能培训，拓宽农牧民增收渠道，让农牧民就近就便实现就业、增加收入，着力建设宜居宜业和美乡村。要充分发科学技术在乡村振兴中的促进作用，加强农牧业科技推广应用，大力发展农畜产品精深加工，延长产业链、增加附加值，不断增强市场竞争力和可持续发展能力。

王君正还前往江孜县委党校，认真了解基层党校办学治校情况。他指出，党校是教育培训干部和党员的主渠道。要深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，把学习贯彻习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上的重要讲话精神纳入党校培训必修课程，原原本本学、融会贯通学，进一步加强党的理论教育、党性教育和履职能力培训，着力提升基层党校工作水平。各级党委党校要坚持党校姓党，牢记党校初心，更

好为党育才、为党献策，着力培养一批忠诚干净担当的高素质干部。

在参观中共江孜分工委陈列馆时，王君正说，要传承红色基因，发扬优良传统，引导广大党员干部团结一心、真抓实干，扎实推动各项工作不断取得新成效。

调研期间，王君正对日喀则市各方面工作取得的成绩给予肯定，对下一步工作提出要求。他强调，要深刻领悟“两个确立”的决定性意义，坚定坚决做到“两个维护”，确保各项工作始终沿着正确方向前进。深化理论武装，深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，认真领会习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上的重要讲话精神，努力掌握蕴含其中的科学世界观和方法论，切实用以武装头脑、指导实践、推动工作。加强政治引领，用群众听得懂的语言和喜闻乐见的方式，把党的创新理论和路线方针政策宣传到基层和农牧民群众中去，确保入脑入心、见行见效。强化责任担当，自觉把自身发展置于全区经济社会发展大局中思考谋划、研究推动，结合工作实际抓好落实，确保党中央决策部署和自治区党委工作安排落地生根、开花结果。

王君正强调，要细化工作举措，统筹抓好“四件大事”落实，为西藏长治久安和高质量发展打下坚实基础。树牢总体国家安全观，坚持警钟长鸣、警惕常在，完善维稳常态长效机制，全面推进依法治市，抓好安全生产工作，深入实施“四大工程”“六项行动”，不断巩固团结稳定的政治和社会局面。完善准确全面贯彻新发展理念，坚持“三个赋予一个有利于”总要求，加强项目建设，加大招商引资力度，改造升级传统产

业、培育壮大新兴产业，统筹推进新型城镇化和乡村振兴，因地制宜推动高质量发展。坚持生态优先、保护第一，守牢生态安全底线，扎实推进山水林田湖草沙一体化保护和系统治理，全面提高生态环境保护水平，不断筑牢国家生态安全屏障。坚持屯兵和安民并举、固边和兴边并重，加快推进边境地区发展，大力实施固边兴边富民行动，建设繁荣稳固的祖国边疆。坚持扩大开放，积极融入“一带一路”建设和新时代西部大开发战略，加快建设面向南亚开放的重要通道，持续深化与周边国家的务实合作，进一步增强开放效能，不断提高发展内生动力和整体活力。

王君正强调，要树立和践行正确政绩观，持续改进作风，狠抓落实，努力建设忠诚干净担当的干部队伍。坚持为民造福，坚持实事求是，多做让人民群众看得见、摸得着、得实惠的事情，多做打基础、利长远、增后劲的工作，持续做好人口、人心、人才工作，努力创造经得起实践、历史、人民检验的实绩。持续改进作风，锲而不舍落实中央八项规定及其实施细则精神，深化群众身边不正之风和腐败问题集中整治，持续深化整治形式主义为基层减负，让党员干部有更多时间和精力抓落实。坚持用能用于干部，以实绩论英雄，健全考核评价体系，完善优秀人才脱颖而出的工作机制，持续巩固心齐气顺、劲足干事的良好局面。

王君正强调，要深入学习宣传贯彻习近平党建思想，不断加强党的全面领导，扎实推进全面从严治党。把学习贯彻习近平党建思想作为当前和今后一个时期的一项重要政治任务，坚持以党的政治建设为统领，认真组织学习培训，广泛开展宣讲，引导广大党员、干部做党的创新理论的坚定信仰者、忠实实践者。加强党风廉政建设，牢固树立反腐败没有特殊性的思想，强化风腐同查同治、监督执纪问责，一体推进“三不腐”，大力营造风清气正的政治生态。任维、龚会才、旦巴参加相关活动。

新时代奋斗者

国务院新闻办公室7月8日举行“新征程上的奋斗者”中外记者见面会。五位工业和信息化领域基层代表围绕“勇担时代重任，做新型工业化事业的建设者和追梦人”主题与中外记者见面交流。来自中国移动西藏公司日喀则分公司的网络运维班班长拉平，结合自己的经历，分享了高原通信人网络建设背后的故事。

拉平是土生土长的日喀则人。从业以来，他带着班组跑遍了日喀则的山川、牧场还有边境各村，从早年2G、3G，到现在的5G、5G-A，每一代网络都有他参与建设的身影。

之所以会选择从事通信工作，是因为两件印象深刻的事情——

一件事是在他小时候，村子里没有电话，谁家有事，都得走十几公里到乡镇邮电所才能联系，十分麻烦。

另一件事是在他上学后，有一年下大雪，家乡一位牧民困在了牧场，因为没有信号，跟外界失联整整一天一夜，险些酿成意外。

“这两件事让我深刻明白，在咱们高原边境，通信不只是简单打个电话，更是群众的生命线、平安线。”拉平说，用一句民俗来描述，“要想富，先修路”，只不过我们修的是通信网络的信息大路。

2020年的“5G上珠峰”建设项目，是拉平遇到最难的“硬骨头”。项目计划在珠峰北坡5300米、5800米、6500米三个营地新建8个5G基站，把中国的5G信号送上世界之巅。但工地山势陡峭，全是碎石路，车子开不上去。

作为党员，拉平主动申请，带队组建党员攻坚小组，靠人力和牦牛，一趟趟将数吨重的设备物资运了上去。整整47天，面对高寒缺氧的恶劣环境，顶着高原反应带来的不适，建设团队分工配合、轮班作业，一点点攻克各种施工难题，没有一个人打退堂鼓。

后来，当珠峰高程测量的清高画面，靠着新搭建的5G基地顺利传回，拉平红了眼眶：“一切付出都是值得的！”

从2020年率先实现珠峰5G信号全覆盖，到2024年成功开通珠峰峰区域首个5G-A基站，目前，依托珠峰5G-A超稳超高速网络（下行峰值速率达3.5Gbps），极地公益科研与生态保护工作得到有力支撑，珠峰景区全域智慧文旅服务需求得到有效承接，登山探险人员、景区值守人员、一线运维人员通信畅通得到全天候保障，高原极端环境下的生命通信防线不断筑牢。“即使在珠峰大本营，不管是高清直播还是和远方家人视频通话，全程顺畅不卡顿。”拉平说。

日常生活中，四通八达的网络，带来的便利随处可见：牧民出去放牧，随时都能跟家里视频。偏远乡镇的群众靠着5G远程会诊，不用长途奔波，就能享受专家看病问诊。智慧课堂逐步普及，偏远地区的孩子也能共享优质教学资源……

“一条条光缆和一座座基站，打破雪域高原高海拔的阻碍，我心里满是自豪。”拉平说。

“十四五”时期林芝市实现发展质量与增长速度同步提升

本报拉萨7月8日讯(记者 索琼琼 珠)近日，记者从“十四五”时期林芝市高质量发展成就和“十五五”时期规划工作情况新闻发布会上获悉，“十四五”时期，林芝市地区生产总值达1213.08亿元，年均增速达8.85%，主要经济指标位居全区领先地位，新能源规模化开发利用实现历史性“零突破”，实现了发展质量与增长速度的同步提升。

投资建设方面，“十四五”时期，累计完成固定资产投资990亿元以上，年均增幅达27.25%，2025年全社会固定资产投资达417.37亿元、同比增长62.9%。拉林铁路正式通车，复兴号列车驶入林芝。公路里程增至7169.98公里，乡镇和行政村通达率均达100%。国家重大项目顺利开工，全面激活林

芝发展新动能。

民生保障方面，“十四五”时期累计投入547.41亿元用于民生保障，2025年城乡居民人均可支配收入分别达到52918元和29367元，农村居民收入高于全国、全区平均水平。城乡居民基础养老金、低保救助等保障标准逐年提高，43项民生实事全面落实。

展望“十五五”，林芝明确未来五年发展核心目标：全市地区生产总值年均增速保持在8.5%，清洁能源电力装机突破6500万千瓦；城乡居民人均可支配收入年均增长8%和7%。远期规划到2035年，将与全国、全区同步基本实现社会主义现代化，建成团结富裕文明和谐美丽的社会主义现代化新林芝。

日喀则市“新大众文艺”活动周启动

本报日喀则7月8日电(记者 扎西顿珠)近日，以“奋进新时代 展现新风貌”为主题的日喀则市2026年“新大众文艺”活动周启动，通过搭建展示、交流、推介、服务平台，助力新大众文艺人才发展。

活动当天，来自全市各行各业的新大众文艺代表挥毫创作，向群众赠送书画作品。现场集中展出了50幅主题鲜明、积极向上的书画作品，展示了新时代新大众文艺工作者的创作风貌；在交流座谈环节，新大众文艺代表结合自身经历进行了创作心得的交流发言。活

动周期间，还将举办书法和美术“珠峰大讲堂”文艺专题讲座，新大众文艺代表将前往桑珠孜区、萨迦县开展“深入生活、扎根人民”采风创作活动。

据悉，近年来，日喀则市新大众文艺工作者立足日喀则实际，扎根乡村牧区，创作出了一批接地气、有温度的文艺作品。同时，积极参与文化惠民志愿服务，用鲜活多元的文艺活动，促进各民族交往交流交融。歌曲《心向你》荣获第八届西藏自治区“五个一工程”奖；广场歌舞作品《斯玛卓》荣获第十六届中国民间文艺山花奖。

自治区十二届人大常委会第六十九次主任会议召开

(紧接第一版)脚踏实地抓调研、抓督办、抓落实。要统筹“标和本”，标本兼治、综合施策。聚焦巡视监督、环保督察、综合考核、专项督查等反馈问题，立即行动、限期整改，逐项销号；深挖问题背后的统筹机制、责任链条、工作作风短板，做到处置具体问题与完善长效机制同步发力。要统筹“近和远”，立足当前、长远布局。严格对照常委会工作报告和“两要点三计划”，保质保量完成法规审议、执法检查、专项调研、代表视察等法定任务；要聚焦“四件大事”聚力“四个创建”，紧扣“十五五”规划实施，前瞻性谋划立法布局和监督议题。

自治区人大常委会副主任肖友才、许成仓、江白、张洪波、唐明英、刘柏呈、李文革、孙献忠、秘书长刘光旭出席。

来自西藏的拉平登上国新办中外记者见面会——参与网络迭代 更见证高原巨变

本报记者 杨子彦