

从擦肩而过到携手同行

——青藏铁路首发列车长陈春友与安多牧民塔规20年的天路情缘

本报记者 旦增旺姆 王雅慧 张宇



图为陈春友(右)和塔规接受记者采访。

本报记者 冯骥 摄

2006年7月1日,青藏铁路列车首发。列车长陈春友在车厢里来回巡检,他比往常脚步更慢、看得更细。汽笛拉响,列车驶向拉萨。

次日下午,列车缓缓停靠安多站。车门打开,安多县申格卡岗村牧民塔规理了理藏装,带着几分新奇上了车。

他们或许在某个时刻擦肩而过,谁也不知道谁。

一个沿着钢轨继续往返山海,一个回归乡土继续扎根牧区。两条本无交集的人生轨迹,因为这条铁路悄悄地牵在了一起。

初遇:

一座站台,两个人

14年后。2020年春。陈春友站在申格卡岗村村口,旁边一块天然石碑上刻着:海拔4880米。

风从四面八方灌过来,土坯房矮矮地蹲在荒原上,远处是浅褐色的山,近处是枯黄的草,一条土路从村口伸出去,歪歪扭扭地消失在风里。

他是青藏集团公司派来的驻村干部。村委委员塔规站在村口,脸被高原紫外线打磨得黑红粗糙。

握手时,很有力。“看着是个爽快人。”陈春友心想。这位从铁路上来的第一书记,高瘦白净,站在安多的风里,像一棵还没扎根的草。

“这里的风,他扛得住吗?”塔规直犯嘀咕。这时,陈春友问:“我俩一起在村里转转?”

那天,两人沿着土路走了很久。陈春友话不多,却问得细:年轻人大多去哪儿务工?村里吃水怎么解决?孩子上学方不方便?

风刮得人睁不开眼。他没有半句虚话。

在接下来的数月里,陈春友带着塔规踏遍申格卡岗村53.53万亩的草场,走遍村里每一条山谷、每一处坡地,走访家家户户。他时常蹲在牧民家门口,一

边搓着双手拉家常,一边细致询问情况,笔记本上密密麻麻记满了各类民情信息。

“你们驻村干部,都这么认真!”塔规翻看陈春友的笔记本感慨道,“你们来了后,修桥、整村容、助学慰问从没断过。最主要的是村里水电路讯网,全通了。”

陈春友合上笔记本,上面列着一排计划:建村史馆、带孩子坐火车、扩建水厂……

塔规心里的那点儿疑虑,顺着风全散了。

有天晚上,两人坐在村委会门口,风把月亮吹得干干净净。聊着聊着,说到了2006年。

陈春友随口提了一句:“那一年,我还是青藏铁路首发列车的列车长。”塔规顿了一下:“青1次?7月1日那趟?”

“对。你怎么知道车次?”塔规放下茶碗,看着他:“阿觉(藏语意为‘哥哥’),那天我也在车上。从安多上的车,第一次坐火车。”

陈春友愣了。片刻,两人相视而笑。原来是,那趟穿越“世界屋脊”的列车,早在14年前就把两个人定位在同一点。

并肩:

一片土地,两双手

心境变了,思路宽了,干劲足了,闭塞的乡村才能生出开放的底气。这是陈春友告诉塔规的,也是他从塔规身上看到的。

“他是‘村里通’,全村每家每户的情况,一问便知,如数家珍。”最让陈春友深受感动的,还是塔规接纳新生事物的积极态度,“只要是能让牧民过上好日子的事,他永远冲在最前面。一旦认定目标,便不畏艰难、全力以赴,一心埋头实干。”

2018年,青藏集团公司为村里援建了扶贫水厂。现在,陈春友想扩建它。

工地上,风大得站不住人。管子冻裂了,水喷出来,溅了两人一身。塔

规摘下手套,用手去捂裂口;陈春友也伸手过去——一只黑红粗糙,一只冻得发白。

塔规看了看,从怀里掏出一副旧手套,扔在陈春友膝盖上:“你的手是文化人的手,不防冻,戴上。”

陈春友笑着说:“冻冻就好了。”水装好了,要有销路。

大冬天,雪大到看不清前面的路。陈春友带着驻村队员跑遍11个乡镇,一遍遍地推广……

2021年,水厂销售额达到64万元。他们决定拿出40万元分红,最多的一户能分到5000元左右。这也是当时安多县分红最多的一个村。

分钱那天,牧民玉珠攥着钱问:“这钱,真是水变的?”

“是的。”陈春友和塔规异口同声。可干事的路上,从不是一团和气。送水岗位月薪六七千元,本村人都想揽下,陈春友却坚持用外村的桑培——他干得久,服务稳,随叫随到。大家还是不服。

这时,塔规站起身:“陈书记是来帮咱村的,不是帮哪一个人的。活谁干得好,谁就上。”

散会后,陈春友道谢。他摇摇头:“你对了,我支持你。哪天你错了,我一样会说你。”

水厂“站”稳了,陈春友又提出建蔬菜大棚。

在这片连树都见不到影的地方种菜,牧民不看好,但都信他。

在陈春友的张罗下,一部分人平地、翻土、搭棚,一部分人扛着铁锹、拉着架子车……几十号人在那片荒地上干了起来。

第一茬甘蓝长出来那天,整个村子都来看。

塔规蹲在棚里,看了很久。那天晚上,他把甘蓝端上桌,夹起第一筷子。“我觉得,这个村子以后会很不一样。阿觉,真的谢谢你!”

“我早把自己当成了申格卡岗村人,你还没把我当自家家人?”陈春友打趣道。

塔规红了眼眶:“是自家家人,是自家家人!”

归来:

一条坦途,两颗心

初来乍到,陈春友是新人、外人。几年过去,他已然是旧人、故人。

2022年,驻村期满。走的那天,塔规塞给他一个塑料袋,里面有糌粑和一小罐酥油。纸条上歪歪扭扭写着:路上

吃。列车开出去很久,陈春友还抱着那个塑料袋。

回到西宁,和家人团聚了,日子安稳了,可心里总有一块地方空着。夜深人静时,他老想起在村里的那些事。

他和塔规的电话也从没断过,话里话外除了保重身体,都是申格卡岗村——“38户易地搬迁住进了县城楼房,现在人均收入从2006年的2780元,增长到了2.1万元。阿觉,你不要担心!”

陈春友翻着手机里的照片,一张一张地看——水厂工地上,他和塔规蹲在地上修水管;蔬菜大棚里,第一茬甘蓝绿得晃眼;村口,两人并肩站着,都被风吹得眯着眼……

他忽然明白了,不是安多离不开他,是他离不开安多。

“我想再回安多看看。”话一出口,妻子拿起碗的手顿了顿。刚回来又要走,陈春友知道这样不对,正想开口说什么,妻子却先开了口:“那我把那件收起来的大衣再找出来吧。”

2026年,陈春友再次站在了申格卡岗村口。

塔规站在风里,和6年前一样。一个在等,一个在来。已是村党支部书记的塔规走上去,紧紧抱住了他。

“我想再扩建水厂,你会帮我,对吗?”陈春友说出第一句话。

“我们继续跟你干。”

几天后的傍晚,两人忙完水厂扩建的事,路过村史馆。塔规忽然停住了脚,“阿觉,进去看看。”

塔规走到一张老照片前。“我阿爸那辈人,住帐篷、凿冰取水,一辈子没走出过这片草原。”他转过头,指着一张孩子们在动车前的合影感慨,“现在的孩子多幸福!”

那时拉林铁路刚通车,陈春友带着村里30多名小学生坐动车。其中有个叫曲珍的小姑娘,回来后写了一段话:“以前,我总以为安多就是全世界最大的地方。坐在飞驰的火车上,我才知道,外面的世界更大。”

……

水厂是路,铁路也是路——一条让水流出,一条让人走出去。

申格卡岗村的风还是那样大。不同的是,如今风里站着的人,早已把根扎进了同一片土地。一人向外破局,一人向内扎根。两个人奔赴同一件事:让这片连树都不肯长的地方,长出水厂,长出大棚,长出下一代人走出去的路。



2026中国西藏第七届跨喜马拉雅国际公路自行车极限赛筹备工作专题会召开

甲热·洛桑丹增出席并讲话

本报拉萨6月30日讯(记者 杨小娟)30日,2026中国西藏第七届跨喜马拉雅国际公路自行车极限赛筹备工作专题会召开,自治区副主席甲热·洛桑丹增出席会议并讲话。

会议指出,跨喜马拉雅国际公路自行车极限赛已成功举办六届,在集中展现习近平总书记和党中央情系雪域高原各族儿女、引领西藏实现长治久安和高质量发展等方面发挥了重要作用。

会议要求,要抓好竞赛组织,认真学习国内外顶尖赛事组织好做法,进一步总结和运用历届办赛的好经验;要抓好仪式环节,坚定文化自信,彰显中国自信,要始终坚持简约、安全、精彩的办赛要求;要抓好宣传报道,调动区内外各类资源,不断提升赛事的传播力和影响力;要抓好细节管控,逐项梳理赛事准备各要素,确保本届赛事圆满成功。

全区刑事审判工作会议召开

次登出席并讲话

本报拉萨6月30日讯(记者 旦增旺姆)见习记者 李欣梦)29日上午,全区刑事审判工作会议召开。自治区高级人民法院党组书记、院长次登出席并讲话。

会议传达第八次全国刑事审判工作会议精神,通报表扬全区刑事审判工作突出集体和个人。

会议充分肯定了近年来全区刑事审判工作取得的成绩。强调,

要践行习近平法治思想,在树牢正确司法理念上达到新高度;要贯彻总体国家安全观,在维护安全稳定上展现新担当;要聚焦中心大局,在服务高质量发展和高水平安全上实现新进展;要完善刑事司法工作机制,在维护社会公平正义上迈上新台阶;要强化人才保障,在锻造忠诚干净担当刑事审判铁军上呈现新面貌。

赖蛟在自治区党委组织部讲授“七一”专题党课时强调

以正确政绩观引领干事创业 推动新时代新征程组织工作高质量发展

本报拉萨6月30日讯(记者 次仁多)30日,自治区党委组织部召开会议,庆祝中国共产党成立105周年,表彰部机关2025年度“四强”党支部和“四好”党员。自治区党委常委、组织部部长赖蛟出席会议,并就树立和践行正确政绩观讲专题党课。

赖蛟指出,习近平总书记关于树立和践行正确政绩观的重要论述,深深根植于马克思主义理论沃土,有着深厚的理论和实践基础。组织部要结合正在开展的树立和践行正确政绩观学习教育,深入学习宣传贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,引导全区各级党组织和党员干部深刻领会其科学体系、丰富内涵、精神实质、实践要求,全面提高党的建设

质量,以更高标准、更实举措抓好全面从严治党各项工作。要深化学习研讨,坚持真查实改,注重督察实导,抓实建章立制,引领党员干部自觉做到立党为公、为民造福、科学决策、真抓实干。要以市县乡领导班子换届为契机,统筹推进干部工作“五大体系”建设,以正确政绩观巩固全区上下心齐气顺、劲足干事的良好局面。要把正确政绩观落实到构建以政治建设为统领,干部、组织、编制、援藏、党员、人才和自身建设协同推进的“1+6+1”组织工作格局之中,积极研究新情况、主动解决新问题、探索建立新机制,把党的政治优势、组织优势有效转化为治藏稳藏兴藏的发展优势和治理效能。

任维在全区树立和践行正确政绩观学习教育集中整治推进会上强调

扎实推动学习教育集中整治 以正确政绩观推动西藏高质量发展

本报拉萨6月30日讯(记者 王超)6月29日下午,区党委常委、自治区常务副主席任维主持召开全区树立和践行正确政绩观学习教育集中整治推进会,调度集中整治问题自查自改工作进展,安排部署下一阶段工作。

任维指出,今年是“十五五”规划开局之年,各级各部门要深刻认识开展集中整治的重要性,深入学习贯彻习近平总书记关于树立和践行正确政绩观的重要论述,全面落实“立党为公、为民造福、科学决策、真抓实干”总要求,按照党中央部署、结合自治区党委安排,认认真真、扎扎实实推进集中整治,为实现“十五五”宏伟蓝图奠定坚实基础。

任维强调,各级各部门要坚持以案为鉴,充分认清政绩观偏差错位典型表现和严重危害,自觉检视、时刻校准行为偏差,从实际出发、按规律办事,科学决策、民主决策、依法决策,创造经得起实践、人民、历史检验的实绩。要坚持靶向治疗,动真碰硬推进集中整治走深走实,严禁以形式主义应付整改、在整治过程中出现新的弄虚作假,真正做到问题不查清不放过、整改不到位不放过、根源不根除不放过。要坚持真抓实干,践行新发展理念,遵循客观规律,站稳人民立场,聚焦“四件大事”聚力“四个创建”,一张蓝图绘到底,以正确政绩观推动西藏高质量发展。

徐芝文在中央驻藏新闻单位调研时强调

把牢舆论导向 加大正面宣传 讲好新时代西藏故事

本报拉萨6月30日讯(记者 史金茹)近日,自治区党委常委、宣传部部长徐芝文深入中央驻藏新闻单位调研,看望慰问一线新闻工作者,与媒体负责人座谈。

调研期间,徐芝文认真听取各新闻单位工作介绍,悉心询问大家工作和生活情况。他希望,各媒体深耕基层一线,对标对表党中央决策部署和区党委工作要求,精准宣传阐释新时代党的治藏方略在西藏的成功实践,全方位展现新时代西藏发展新气象。

座谈会上,徐芝文首先代表王君正书记向各中央驻藏新闻单位长期以来给予西藏工作的大力支持表示感谢。他指出,要把牢政治方向、舆论导向和价值取向,守好涉藏舆论主阵地,始终把政治标准放在第一位,严守宣传工作纪律,坚决守住意识形态

安全底线,巩固壮大主流思想舆论。要加大主题宣传,紧扣“四件大事”“四个创建”,做大做强新时代西藏宣传的正面声音,深入边境一线、项目一线、乡村一线、生态一线,用真实的基层场景、群众变化,生动展现西藏各项事业健康快速发展的良好态势。要突出主线引领,坚持把铸牢中华民族共同体意识贯穿新闻宣传全过程各方面,深入挖掘各民族交往交流交融的鲜活故事,精准阐释西藏文化是中华文化的重要组成部分,不断夯实西藏长治久安和高质量发展的思想根基。要坚持实事求是、守正创新,弘扬务实工作作风,坚持建设性监督、整体性看待、客观性报道,创新宣传方式、丰富宣传内容。他强调,宣传部门要关心、服务、协调好中央驻藏新闻单位工作,共同提升西藏宣传工作整体效能。

(上接第一版)赫米尼耶表示,建交50年来,塞中关系在相互尊重、相互信任和共同发展的基础上稳步发展。中国始终是塞舌尔的宝贵伙伴,为塞方改善民

生福祉、实现国家发展目标给予诸多支持。塞方坚定奉行一个中国原则,愿继续在共建“一带一路”和中非合作论坛框架内加强合作,持续深化两国关系。

做焦裕禄式的县委书记

(上接第一版)文章指出,当好县委书记,必须始终做到心中有戒。我们的权力是党和人民赋予的,是为党和人民做事用的,姓公不姓私,只能用来为党分忧、为国干事、为民谋利。要正确行使权力,依法用权、秉公用权、廉洁用权,做到心有所畏、言有所戒、行有所止,处理好公和私、情和法、利和法的关系。带头执行民主集中制,按照程序进行决

策。善于把党委一班人、几大家班子和各级干部智慧集中起来,做到总揽不包揽、分工不分家、放手不撒手。做学法尊法守法用法的模范,善于运用法治思维谋划县域治理。始终严格要求自己,做到清清白白做人、干干净净做事、坦坦荡荡为官。自觉弘扬和践行社会主义核心价值观,加强道德修养,追求健康情趣,引导全县形成健康向上的社会风尚。

西藏大学举办庆祝中国共产党成立105周年微党课联讲活动

孙献忠出席并致辞

本报拉萨6月30日讯(记者 郑璐)见习记者 李欣梦)6月30日,西藏大学举办庆祝中国共产党成立105周年、西藏和平解放75周年、西藏大学办学75周年微党课联讲活动。

自治区人大常委会副主任、西藏大学党委书记孙献忠出席并致辞。

此次微党课联讲活动融合舞蹈、音乐、朗诵等形式,用小切口讲大道理、小故事悟大精神。让大家从一个个故事、一个个人物、一首首歌曲、一支支舞蹈中感悟

沧桑巨变,赓续红色血脉,凝聚全校师生同心向党、扎根高原、兴校育才、建设社会主义现代化新西藏的磅礴力量。

活动指出,105年光辉历程催人奋进,75载沧桑巨变鼓舞人心。全校师生要更加紧密地团结在以习近平总书记为核心的党中央周围,高举中国特色社会主义伟大旗帜,弘扬伟大建党精神,传承红色基因,踔厉奋发、勇毅前行,为谱写中华民族伟大复兴中国梦西藏篇章而不懈奋斗。

使节日高度赞赏西藏自治区经济社会发展取得的成就,愿意将在西藏的所见所闻带回本国,让世界更好地了解西藏、让西藏更快地走向世界,同时也愿意促进进一步合作交流。

往传统。愿增进与东盟国家在经贸、教育、媒体、文旅等领域的友好交流与务实合作。同时,希望使节团在西藏多走走看看,亲身感受西藏的繁荣与美丽,把一个真实、开放、和谐的中国西藏介绍给世界各国人民。

赵鹏代表自治区党委、政府对使节团一行来藏参访表示热烈欢迎,并简要介绍了西藏自治区基本情况和经济社会发展成就及未来发展规划。他表示,西藏与东盟国家有着天然的地缘优势,历史上有悠久的友好交

自治区领导会见东盟国家驻华使节团

赵鹏出席

本报拉萨6月30日讯(记者 杨小娟)28日,自治区副主席赵鹏在拉萨会见老挝、马来西亚、缅甸、菲律宾、泰国、越南、文莱、印度尼西亚、新加坡等驻华使节以及中国一东盟中心中方大使一行。

赵鹏代表自治区党委、政府对使节团一行来藏参访表示热烈欢迎,并简要介绍了西藏自治区基本情况和经济社会发展成就及未来发展规划。他表示,西藏与东盟国家有着天然的地缘优势,历史上有悠久的友好交