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食 指 对 准 球 子 ，指 尖 发 力 弹 出

去。球子划过桌面，撞进对角那个小

洞，发出一声脆响。干脆，利落。

这项运动叫藏式克朗球，在拉萨

传了近 160 年，最早是从南亚一带传

入，玩法类似台球，但不用球杆，全靠

指尖那一弹，曾是拉萨老百姓最日常

的休闲活动。

6 岁那年，米玛顿珠头一回看到大

人玩这种球，从此心里再没放下过。

后来，他发现这种球慢慢从拉萨

的茶馆里消失。球桌一张一张撤走，

那种脆响越来越难听见。

于是，他决定自己做球桌。

一张小球桌，陪他半生

45 年前，6 岁的米玛顿珠第一次见

到藏式克朗球。

他家的客厅里，长辈们围着一张

球桌激情对弈。指尖一弹，球子落入

洞中，响声清脆，像敲在心上，让小小

的他被深深地吸引。

他也想凑过去玩，无奈个头太小，

根 本 够 不 到 桌 面 。 于 是 父 亲 将 他 抱

起，一玩就是半天。

几天后，家里多了一张小尺寸的

球桌——那是父亲专门请木匠为他量

身打造的，刚好够让一个 6 岁的孩子坐

下来，够得着、打得动。

那张小球桌成了米玛顿珠儿时最

珍贵的物件，喜欢到每天上学他也要

偷偷背去，在课间拿出来，和同学切磋

几局。球桌不大，往教室角落里一支，

立刻就把同龄人吸引过来，那是他童

年最得意的时刻。

后来，米玛顿珠去陕西上中学，偶

然发现康乐球的球桌与藏式克朗球有

着异曲同工之妙。于是，他用象棋自

制克朗球，在那座陌生的城市里，延续

跨越千里的指尖游戏。那是独属于他

的拉萨记忆。

藏式克朗球就这么走进了他的生

命里。那时候，拉萨打藏式克朗球的

地方多在茶馆里，米玛顿珠记得每一

个 名 字 ——“ 同 胞 茶 馆 ”“ 梁 山 茶

馆”……放学后，他几乎都泡在那些地

方。球子的撞击声混着笑声，邻里街

坊挤在一起，热闹得像过节。现在回

想起来，他仍会不自觉地笑。

那时，他并不知道，那些老拉萨的

茶馆和街巷名，那些放学路上，他经过

的老院子、拐角的甜茶馆、巷口的吆喝

声，正在他心里悄悄扎下根。许多年

后，它们将变成地图上一个个用红笔

圈出的坐标。

2010 年前后，米玛顿珠发现，藏式

克朗球开始从茶馆里消失。“那时打一

局克朗球才一元。球桌占地方，又不

赚钱。许多茶馆开始撤掉球桌。”说这

话时，米玛顿珠语气平静，但每一个吐

出的字，似乎咬得很紧。他的内心有深

深的不甘。

那几年，走在拉萨街头，米玛顿珠

心里有说不出的别扭。街道还是那些

街道，可从前那种熟悉的感觉，他找不

到了。

一张老地图，许多地名
已不复存在

2007 年，米玛顿珠偶然得到一张

珍贵的老拉萨地图复印件。手指顺着

街巷的名字一个一个往下移——有些

名字他还记得，有些他能说出那家门

口种了什么树……可还有许多他记忆

里的地方，已经找不到了。

他把地图折了又折，悄悄收进了

抽屉的最深处。

此后许多年，他继续上班、创业，

为生活奔忙。在拉萨，已经越来越难

找到一个打藏式克朗球的地方，老地

名一个接一个，也没了声响。

对米玛顿珠而言，这两件事，他一

个也放不下。偶尔，他和朋友聊起，发

现很多人也和自己一样，总觉得生活

里少了些什么。“不想让这些名字就这

么没了。”

2015年，他决定先从藏式克朗球入

手。

“既然没人做，那就我来。”米玛顿

珠开始动手对球桌和配套用具进行升

级。2016年，第一批新型球桌制作出来

了。“新球桌保留了老规格、老传统，也

进行了一些升级，只是为了让大家玩起

来更方便、更顺手。”

为了给新球桌争取更多的机会，

他常常背着近 30 斤重的桌子，奔波在

拉萨的大小茶馆间，“老板，能不能让

我 把 桌 子 放 这 儿 ？ 让 大 伙 免 费 玩

玩。”

那两年，拉萨大大小小的茶馆里，

常常能见到他的身影。不少店主认出

了他，客气地端上一杯热茶，闲谈几句

后，还是无奈摆手，表示实在没有场地

可用。也有人态度生硬，抱臂立在门

前，打量着他直言：“这是老祖宗传下

来的东西，凭什么要改？”

米玛顿珠听完，也不恼，只是打趣

地回一句：“别看这桌子模样新，骨子

里还是咱藏式克朗球的魂呢。”然后把

桌子重新背好，继续去下一家。

那段时间，米玛顿珠四处奔走却

屡屡碰壁。白天，他一次次遭遇拒绝

与 质 疑 ；入 夜 归 家 ，他 便 铺 开 老 旧 地

图，逐行端详上面的地名。一个个已

然消失的街巷，如同久违的老友，在脑

海中浮现。他深知，传统球类项目尚

有留存，相关事宜可以暂缓，可街巷地

名不同，一旦从人们的记忆与话语中

淡出，便会彻底消逝。

“我想把它们都留住。”他要逼自

己一把。白天，他在工厂打磨球桌，晚

上翻资料、查证老地名、写文案，一条

关 于 地 名 的 音 频 录 音 ，常 常 录 到 深

夜。两件事，一个用指尖留住声响，一

个用声音挽留名字。

那是这位老拉萨人记忆里最奔波

疲 累 、却 也 最 沉 静 笃 定 的 一 段 时 光 。

前路未知，他也无从确定这件事能否

如愿完成。但他心里无比清楚：如果

自己不主动作为，这些老拉萨的印记，

终将彻底消散。

两种声响，他都等到了回音

2019 年，米玛顿珠首先看到了藏

式克朗球的转机。

不 少 愿 意 尝 试 的 玩 家 体 验 新 球

桌 后 纷 纷 发 现 ，正 如 米 玛 顿 珠 所 言 ，

新球桌既完整保留了传统运动精髓，

操 作 起 来 也 更 加 顺 滑 流 畅 。 良 好 的

体 验 在 圈 子 里 悄 然 发 酵 、积 累 口 碑 ，

越来越多人慕名订购，订单量随之稳

步增长。

这 一 切 并 未 让 米 玛 顿 珠 停 下 脚

步，他依旧坚持迭代升级、打磨优化。

“就像手机从功能机升级到智能机，每

一 次 更 新 ，都 是 为 了 带 来 更 好 的 体

验。”如今，他店里售卖的球桌，早已升

级为体验更佳的 2.0版本。

如今，米玛顿珠的新球桌早已传

遍全区七市地，甚至进入了区外玩家

的店里。

2021 年，米玛顿珠等资深玩家共

同参与编制了藏汉双语配插图的《藏

式 克 朗 球 规 则》，这 是 目 前 已 知 最 完

整的官方规则，还被应用于正式的赛

事。

2023 年，西藏自治区藏式克朗球

协会成立，“藏式克朗球”这一名称得

到官方认证。

米玛顿珠手里有 4 项涉及藏式克

朗球的实用新型专利证书和一份藏式

克 朗 球 外 观 的 知 识 产 权 证 书 。 协 会

里，不断有年轻人坐到了球桌边。

藏式克朗球，成了。而另一件事，

也有了进展。

同样是在 2019年，耗费他无数心血

的“老拉萨地名”相关整理制作工作终

于落地成型。两季、60 条音频，最初只

是在朋友圈小范围传播。2022 年，他

把“ 老 拉 萨 地 名 ”系 列 搬 到 短 视 频 平

台，至今已推出 50 多期，每条视频平

均播放量超过 15 万，两万多名粉丝跟

着他的讲述，找回了属于自己的老拉萨

记忆。

地名系列没有特效，没有花活儿，

只有一个土生土长的拉萨人，用最实

在的声音，偶尔穿插几句歌谣或民间

谚语，把“贡桑孜”“纳金”这些地名背

后的故事，一个一个讲出来。

提起“河坝林”，我们总习惯理解

成 汉 语 的 音 译 —— 认 为 它 就 是 拉 萨

河 河 坝 附 近 的 一 片 区 域 。 然 而 ，视

频里却道出了一个鲜为人知的渊源：

在藏语发音里，“河”是狐狸，“坝”是

草 地 ，因 曾 有 人 见 狐 群 出 没 在 此 ，便

有 了 这 个 名 字 。 这 个 拉 萨 人 再 熟 悉

不过的地方，在 米 玛 顿 珠 的 讲 述 里 ，

被 赋 予 了 一 层 更 为 美 丽 的 源 头 与 诗

意。

讲“霍康”的那一期，他足足做了 8

条视频。那是他儿时嬉戏的乐园。评

论区里，有人感慨：“原来我出生的老

院有这样的历史。”有人留言：“第一次

认识拉萨的另一面。”最多的，则是感

谢他的分享——“他的拉萨话，听着就

亲切。”

一条 5 分钟的视频，有时要花掉一

整天时间。剪辑让人头疼，但年过五

旬的米玛顿珠从没想过放弃。

“地名系列我要一直讲下去。评

论区和私信里，不光是老拉萨人在怀

旧，好多年轻人也等着我讲那些地方

的故事。”他说，“记录这些，是为给这

座城市保留一份精神坐标。建筑消失

了，名字和故事就成了最后的念想。”

有人问，做这些事图什么，米玛顿

珠想了想说：“图个心安。”

一 个 留 住 声 响 ，一 个 留 住 名 字 。

这两件事之外，他还有别的活法。

杰孜夏咖啡馆是他开的，店里摆

着他制作的藏式克朗球桌，常有玩家

上门。他还做藏式风筝，出过书，当过

群演，未来还想写小说。问起哪来的

精力时，他的回答很简单：“做自己喜

欢的事，本身就是一种能量补给嘛。”

说起拉萨的变化，米玛顿珠用两

个词来形容——“过去的拉萨，是‘欢

乐’。”那是“同胞茶馆”里藏式克朗球的

碰撞声，是他的出生地“桑珠颇章”里的

邻里温情。“而现在的拉萨，是‘热闹’。”

新建筑拔地而起，新面孔来来往往，城

市充满活力，有时嘈杂，但他的“欢乐”

在延续。

有三句老话，他最喜欢也常挂在嘴

上：生者应有美名，做事有始有终，君子

应有相应的特征。这三句陪他度过了

无数时光，也是他全部的人生哲学。

采 访 结 束 ，周 日 的 球 局 还 没 散 。

球 子 撞 击 的 脆 响 和 笑 声 从 二 楼 传 下

来，和电脑里正在剪辑的地名视频声

音，叠在一起。

（策 划 统 筹：米玛 统 稿：玉珍 撰

稿：明吉 摄影：明吉 欧珠次仁）

米玛顿珠和他的老拉萨记忆
拾光工作室

在米玛顿珠的讲述里，藏式克朗

球 清 脆 的 碰 撞 声 与 老 地 名 悠 远 的 回

响，似乎都指向同一个源头——儿时

的记忆。

这两者的共同内核，是对故土深

沉的热爱，也是对那些正在或即将消

失的事物的挽留。

一家老茶馆，既是藏式克朗球的

赛 场 ，也 是 老 地 名 中 故 事 的 发 生 地 。

他惊人的记忆力和旺盛的求知欲，成

了连接这两件事的超能力。

他清楚地记得，在那条已经消失

的巷子里，住的那户人家，旁边的茶馆

里就有一张藏式克朗球桌，那里总是

围满了欢声笑语的街坊邻里。

这纯粹鲜活的声响，就是他这辈

子最想守住的老拉萨记忆。

图为米玛顿珠在经过改进的藏式克朗球桌上比赛。

本报拉萨 6月 11日讯（记者 欧珠

次仁 洛桑平措 见习记者 李欣梦）11 日

下午，西藏大学 2026届毕业典礼暨学位

授予仪式在拉萨举行。自治区人大常

委会副主任、西藏大学党委书记孙献忠

出席典礼，为毕业生代表授予学位，颁

发学位证书、毕业证书并拨流苏。

典礼上，西藏大学校长郑英宁寄

语全体毕业学子，希望大家在拔节成

长中立身立德，不断锤炼品德修为，自

觉涵养高尚情操，把自己的理想同祖

国的前途、自己的人生同民族的命运

紧密联系，努力在社会主义现代化新

西 藏 建 设 的 火 热 实 践 中 成 就 一 番 事

业 ；在 青 春 奋 进 中 成 长 成 才 ，勤 学 苦

练、补齐短板，奔赴基层，到祖国最需

要的地方去，练就安身立命的真本领、

干事创业的真才干，努力成为各自领

域的行家里手；在火热实践中担重担

难，锤炼百折不挠的精神，在压力下保

持 定 力 ，从 挫 折 中 吸 取 教 训 、启 迪 人

生，增强开拓创新的锐气，特别是面对

AI 时代的变革浪潮，要争做主动的学

习者和驾驭者。

西藏大学举行 2026届毕业典礼暨学位授予仪式
孙献忠出席

本报拉萨 6月 11日讯（记者 袁海

霞 通讯员 边虎赛）6 月 8 日，北京电力

交 易 平 台 月 内 省 间 绿 电 成 交 结 果 发

布，西藏与浙江成功达成首次跨区绿

电交易，交易电量达 223 万千瓦时，为

西藏新能源跨省区高效消纳开辟了新

路径。

据了解，本次交易充分争取跨区

输电通道午间光伏大发时段剩余输电

空间，采用集中竞价模式，实现绿电供

需精准匹配。通过青藏直流—庆东直

流—锡泰直流输电通道，将西藏白天

富余新能源输送至浙江，有效提升了

新能源消纳效率与通道利用率。

国网西藏电力相关负责人表示，

下一步，国网西藏电力将以丰水期青

藏直流外送窗口为契机，加强电力电

量平衡滚动预测，加大中长期外送交

易频次，打好“中长期 +现货”外送交

易组合拳，最大限度实现富余电力外

送 消 纳 ，助 力 西 藏 新 能 源 消 纳 水 平

提升。

西藏与浙江首次达成绿电交易 223万千瓦时

本报拉萨 6月 11日讯（记者 袁海

霞）记者从中国人民银行西藏自治区分

行获悉，近年来，该行将适老化改造与

适藏化服务深度融合，全面升级硬件设

施 、优 化 服 务 流 程 、普 及 汉 藏 双 语 服

务、加强金融知识宣教，着力破解老年

群体“数字鸿沟”与藏族群众“语言壁

垒 ”，全 区 银 行 网 点 适 老 化 改 造 达 到

100%。

目前，全区银行各网点均设立老

年服务专区、绿色通道、爱心专座，配

备老花镜、轮椅等，完善无障碍通道、

防滑坡道与安全扶手，重点保障老年

人现金存取、存折业务和密码重置等

高频需求，让老年客户办事更安心、更

便捷。

在适藏化服务升级方面，中国人

民银行西藏自治区分行推动金融服务

融入民族特色，全面推行汉藏双语标

识、业务指引、叫号系统与操作界面。

目前，全区 9 家银行完成 ATM 双语改

造 ，5 家 银 行 上 线 藏 语 版 手 机 银 行

APP，有效解决藏族老年群众看不懂、

听不懂的服务难题。

全区银行网点适老化改造完成

本报昌都 6月 11日电（记者 周婷

婷 通讯员 付静）近期，昌都市林业和

草原局联合国家林业和草原局西南调

查规划院、中国科学院昆明动物研究

所，在昌都南部怒江流域开展生态保

护修复现状调查评估时，首次在该区

域记录到豹、白唇鹿、猞猁 3 种国家重

点保护野生动物的活动踪迹。这一发

现拓展了上述物种在藏东南的已知分

布范围，为青藏高原生物多样性保护

成效再添实证。

此次发现的三种野生动物均为国

家一级或二级重点保护物种。豹栖息

于 森 林 、灌 丛 等 多 种 生 境 ，常 夜 间 活

动，主要以有蹄类动物为食；白唇鹿是

青藏高原特有物种，主要活动于海拔

3500 米至 5000 米的森林灌丛及高山草

甸地带；猞猁作为喜寒动物，栖息生境

极具多样性，从亚寒带针叶林到高寒

荒漠均有分布。三者同域出现，反映

出昌都南部怒江流域生态系统结构完

整、食物链关系稳定。

调查评估团队表示，此次在昌都

南 部 怒 江 流 域 获 取 的 影 像 及 痕 迹 证

据，不仅填补了该区域物种分布记录

的空白，也为研究大型猫科动物、有蹄

类动物及中型猛兽在青藏高原的演化

与适应机制提供了宝贵素材，进一步

凸显了青藏高原作为全球生物多样性

热点地区的重要保护价值。

3种国家重点保护野生动物现身藏东南

近日，嘉黎县尼屋乡通往堆巴村的

农村公路改建现场一派忙碌景象。村民

白玛才珠操作着挖掘机参与施工，谈起

家乡变化，他满脸笑意：“如今，乡里不少

人都开着自家机械参与公路建设，在家

门口就能务工增收，收入十分可观。”依

托农村公路建设，尼屋乡群众就地就业、

就近增收的美好愿景成为现实。

尼屋乡坐落于那曲市嘉黎县东部、

国道 349 沿线，平均海拔 3000 米，是那曲

市为数不多的低海拔地区。辖内林下

特产、藏香猪、万亩桃花、自然山水等特

色资源得天独厚。前些年，乡里的道路

等级低，通行不便，不仅群众出行难，更

导致优质林下资源外销不畅，秀美自然

景观长期“养在深闺人未识”，成为阻碍

区域经济发展、乡村提档升级的老大难

问题。

为此，嘉黎县交通运输部门持续布

局尼屋乡农村公路建设，助力尼屋乡大

力 发 展 桃 花 文 旅 、林 下 经 济 等 多 元 产

业。2024 年 12 月，国道 349 线至尼屋乡

依噶村公路改建工程正式启动，路线全

长约 45 公里，自东向西辐射 6 个行政村

的 202户、977名群众。

据介绍，截至目前，这条农村公路

的大部分路段已经完工。在建设过程

中，工程优先吸纳本地群众及机械设备

参 与 建 设 ，村 民 自 有 机 械 使 用 率 超 过

70%，仅机械租赁、运输服务就为当地群

众创收约 4200 万元。同时，工程还积极

吸纳本地农牧民参与建设，让群众不但

能在家门口务工增收，还能熟练掌握相

关技能，实现“增收+技能”双提升。

今年 34 岁的村民白玛才珠，家中 6

口人，以往全家依靠挖虫草等维持生计，

收入单一。近年来，他带着自家的机械

参与农村公路建设，还当上了机械运输

队队长。据他介绍，机械运输队的队员

人均年收入在 10万元以上，技术娴熟、出

工率高的机械能手，年收入最高可达 20

万元。同时，他们也盼望着这条公路全

线通车后，随着家乡文旅产业升级，乡亲

们能够在致富路上走得更踏实。

嘉黎县尼屋乡：

以 路 为 桥 以 产 兴 乡
本报记者 李梅英 本报通讯员 刘步阳

（上接第一版）

《习近平外交文选》第一卷、第二

卷的出版发行，为全党全国各族人民

深入学习贯彻习近平新时代中国特色

社会主义思想特别是习近平外交思想

提供了权威教材，对于广大干部群众

深刻领悟“两个确立”的决定性意义，

增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做

到“两个维护”，更加紧密地团结在以

习近平同志为核心的党中央周围，全

面贯彻党的二十大和二十届历次全会

精神，紧紧围绕党和国家中心任务，稳

中 求 进 、守 正 创 新 ，坚 定 维 护 国 家 主

权、安全、发展利益，塑造我国和世界

关系新格局，把我国国际影响力、感召

力、塑造力提升到新高度，不断开创中

国特色大国外交新局面，为以中国式

现代化全面推进强国建设、民族复兴

伟业营造更有利国际环境、提供更坚

实战略支撑，具有重要意义。

（上接第一版）

山南市大力推进绿色学校、绿色

社区、美丽乡村创建工作，让护绿爱绿

理 念 扎 根 群 众 心 中 。 在 加 查 县 塘 麦

村 ，垃 圾 分 类 、废 旧 回 收 成 为 村 民 日

常，村民积攒易拉罐、废纸箱等可回收

物，凭积分兑换生活用品，绿色生活方

式悄然走进千家万户。

在山南广袤的草原、湖泊与山林

间，“红马甲”生态管护员巡山、巡林的

身影随处可见。“以前觉得护绿是政府

的事，现在我们既能守护家乡生态，还

能靠生态岗位增收，这份工作既光荣

又实在。”桑日镇雪巴社区生态管护员

格桑罗布说。十年间，全市生态建设

累计带动农牧民增收超 25 亿元，仅南

北山绿化（山南段）工程就创造上千个

长期生态管护岗位，真正实现了“护一

片绿、富一方民”。

科技赋能精准治理，智慧守护绿

水青山。山南市完善生态环境监测网

络，在全区率先启动空气质量与颗粒

物组分、挥发性有机物组分综合观测，

健全规范监测“一张网”。搭建电力环

保监管平台，实现 32家排污企业 109 个

点位智能在线监控，生态环境智慧治

理能力持续迭代升级。

立足“十五五”开局新起点，山南

市将继续奋力书写人与自然和谐共生

的现代化山南崭新篇章。
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