



## 方寸之间，自有山河

孙开远

不知是城在园里，还是园在城中。山南，一座生机盎然的小城。

清晨总是来得格外早。当城市还在薄雾中沉睡，雅鲁河谷的第一缕阳光已经越过贡布日山，斜斜地落在街巷之间。

乃东路尤堆巷口，一块不大的空地。几年前，这里还是车流与尘土的领地，行人贴着墙根走，脚步匆忙。如今，一条步道从街角探出头来，像是谁随手手下的一条丝带，轻轻落在草坪与花丛之间。这便是乃东城区诸多口袋公园中的一个——不事张扬，却自有分寸。

口袋公园，原是城市规划者“见缝插绿”的巧思。在乃东，这“见缝插绿”，却是一段高原河谷的脾气。能在这样的土地上养出一片绿意，本身便是一种执拗的温柔。园丁们换填种植土，铺设透水混凝土，在边角地里栽下苗木——一万多株种苗，从春到秋，一寸一寸地，把城市的褶皱熨平。

曲廓沃的口袋公园正在建设之中。这个名字在藏语里或许藏着某种古老的回响，如今却被重新定义：石材铺就的小径，彩色透水混凝土的地面，路沿石勾勒出微型的山水轮廓。它不大，却足够让一位老人在晨雾未散时，牵着老伴的手，从家门口踱步至此。他说，以前走路要贴边躲车，现在抬脚就是景。这话朴素，却道破了口袋公园最本真的意义——不是造景，而是还路于民，是把被城市遗忘的角落，重新交还给日常。

乃东城区的口袋公园，如今已有多处。它们散落在昌珠大道旁、乃东路侧、医院与学校之间，像是一串不小心遗落的翡翠，各自守着一方天地。有的原是闲置林地，枯木杂草丛生；有的曾是临时建筑盘踞的死角，环境脏乱，通行不便。城市更新以“绣花功夫”拆解这些历史的包袱，拆除违建，平整土地，然后种上草木，摆上座椅，让“推窗见绿、出门入园”从口号变成可以触摸的现实。

雅鲁河在不远处流淌。这条藏民族的“母亲河”，性情刚烈却又温柔。而口袋公园里的草木，则学会了另一种生存之道——耐旱、耐寒、耐风沙。砂生槐、沙蒿、锦鸡儿，这些在雅江沿岸防风固沙的硬汉，被请进城里，竟也生出了几分秀气。它们在不足一亩的园子里站成小小的林，与贡布日山上的猴子洞遥遥相望。这个标志着藏民族之源的遗址，不知见证了多少日出日落；而这些方寸之间的绿地，则收藏着普通人一日三餐之外的闲庭信步。

傍晚时分，口袋公园最是热闹。放学的孩童踩着步道边缘的石条，像走平衡木；老人们坐在长椅上，手里的转经筒与远处的山影一同静默；年轻的母亲推着婴儿车，在草坪边慢慢绕圈。没有人大声喧哗，高原稀薄的空气似乎天然地过滤了喧嚣。阳光斜照，把人的影子拉得很长，一直铺到花箱边缘——那些摆放在主干道旁的花箱里，格桑花正开得漫不经心。

与拉萨一样，阳光是对山南最慷慨的馈赠。口袋公园的设计者显然深谙此道：步道不宽，却曲折有致，让人在有限的步履里尽可能多地沐浴光线；座椅朝向经过考量，背可挡风，面可朝阳；就连树木的排列也藏着对光影的算计。冬日午后，三五个老人围坐在背风处的长椅上，晒太阳，唠家常，时间在这里失去了刻度，只剩下温度。

城市一年年在变化。乃东城区的主干道完成了“白改黑”，路面平整如镜；老旧小区换了新颜，惠及近万户居民；雅江天街亮起了灯火，成为新的城市名片。而口袋公园，始终保持着一克制存在。它们不事张扬，不追求网红打卡的流量，只是安静地嵌在街角巷尾，像一本随手可翻的书，一段随时可听的旋律。

有时我想，这些口袋公园最动人的地方，恰恰在于它们的“小”。在高原辽阔的天地之间，在雅鲁藏布江奔腾的洪流之侧，在雍布拉康的宫墙之下，一块不过数亩甚至更小的绿地，能承载什么？或许，它承载的正是宏大叙事之外，那些难以被统计的细微幸福——一个老人不必躲车的自在，一个孩子第一次触摸草叶的惊奇，一对夫妻并肩散步时无言的默契，还有一群群白唇鹿，在爱晚亭觅食时，鹿角挂落李花时的从容。

“园”字，在藏语语境中或许另有深意——它不仅是一处休憩之所，更是城市对居民的一种承诺：无论时代如何变迁，总有一方寸土，为你而留。

暮色四合，城区各处，口袋公园里的路灯次第亮起。光线柔和，不刺眼，刚好照亮脚下的路。昌珠寺的轮廓隐没在渐浓的夜色中，而城里的灯火，正沿着口袋公园的边缘，一圈一圈地，温暖地蔓延开来。

方寸之间，自有山河。

图①：雪后的雅鲁河滨河公园。

图②：雪后的雅鲁人民公园。

图③：雪后，山南市民走过街心公园。

图④、⑤：雅鲁人民公园一角。

图⑥：国家一级保护动物白唇鹿在公园里觅食。

(本版图片均由 次仁龙布 摄)



拉萨河畔，柳浪闻莺，游人怡然自得；沿河而建的足球场、篮球场内喊声震天，比赛正酣。雅鲁河滨河公园里，放学的孩童踩着步道蹦蹦跳跳；年轻的母亲推着婴儿车，在草坪边慢慢散步……近几年，在拉萨、山南等城市，口袋公园如雨后春笋般地冒了出来。它们规模虽小，但形状多样地呈板块状分布于穿城而过的河流两岸以及城市的转角巷尾。

口袋公园选址灵活，城市中的边角地、空闲地和拆迁腾退土地等微空间都可加以利用，一番匠心独运，也便有了很好的绿色景观。这对到处充满钢筋水泥的城市来说就像荒漠戈壁之中的绿洲，清泉汩汩、生机盎然……这种“见缝插绿”的绿化方式在有限的条件内显著提升了城市空间的利用率，最大限度地改善了城市的生态环境，提升了城市的宜居水平。在提高城市宜居水平的同时，我区的口袋公园也融入了多种元素，或以民族团结为主题，或以法治为主题，或以体育健康为主题……这些元素的注入，很好的提升了公园的文化品质。

推窗见绿、出门即景，这在以前被认为是奢侈化的需求已变为眼前的平常。口袋公园把大自然送到了家家户户门前，成为寻常百姓家门口的“诗和远方”。晨光初现，树影斑驳，早起的市民在此或漫步或打太极，欢声笑语打破了清晨的静谧。午后，有的跳起欢快的锅庄，尽情释放心中的激情；有的倚坐长椅，在浓荫绿水间消解奔波劳累；傍晚，放学后的孩童奔跑嬉闹，稚嫩的笑声在公园里久久回荡；邻里结伴散步，唠着家常、分享趣事，岁月在闲谈中缓缓流淌。小小的空间，容纳了百态人生，串联起邻里温情。

口袋公园不仅改变了城市的生态面貌，也温暖了万千人心；口袋公园虽小，却装得下人间烟火，盛得下岁月安然；小小公园遍布城市街巷，绿意常在，欢乐长存。每一个生活在这里的人，都能在平凡的日子里沉浸式地享受这点滴的美好，而所有人的点滴美好最终汇成了简单而又绵长的幸福。

把大自然送到家门口

曾范国