

千城一面，文旅的“魂”丢哪了？

□ 成祥坤

锐观察

当下，文旅产业正处在机遇与挑战并存的关键节点。政策扶持、需求分层，市场供给看似繁荣，实则暗藏“热潮下的隐忧”：跟风复制多，个性创造少；短期流量多，长期价值少；景观堆砌多，精神共鸣少。

学西安、仿乌镇、抄阿那亚……许多地方在“追赶潮流”中，恰恰丢掉了自己。热闹散去后，留下的只是没有记忆、没有温度、更无法让人停留的“快餐式景观”。游客来了就走，消费了却无感，拍照打卡后即被遗忘。

究其根本，问题不在缺钱、缺资源或缺政策，而在于缺少一个“魂”。

一

文旅之“魂”，绝非风景的简单叠加、节目的浮夸展演或灯光的刻意点缀，而在于不可复制的生命力。

它是一个地方独有的自然肌理、历史层叠、文化基因与生活气息的总和；是任何资本难以复制、任何设计无法照搬的核心气质；是让游客跨越山海而来、离开后仍念念不忘的根本理由。

真正的文旅之魂，源于“此地独有”，成为“不可替代”。

以林芝桃花为例。它之所以成为现象级IP，恰恰在于守住了本真——千

年野生桃树、雪山峡谷的天然格局、浓郁的藏地风情。没有刻意移植，没有过度包装，只是让原生之美、生态之美、人文之美自然流露。若能进一步将“雪山桃花”的意境与“情定高原”的情感体验相融合，从“赏花”延伸为“婚恋”等主题，便实现了从观景到造梦的升华，这正是对在地禀赋的深度激活。

这种独特性，是地理、历史、人文与时光共同孕育的果实，绝非简单“项目思维”所能复制。林芝的实践告诉我们：资源是天赋，求真即灵魂。文旅发展的关键，不是“造景”，而是“显本”；不是盲目跟风，而是深耕自我。将自然赐、历史所遗、文化所传悉心保护、梳理并真诚呈现，便是最坚实的竞争力。

二

当前许多文旅项目陷入一种误区：轻视自身禀赋，盲目追逐“爆款”。古镇热就仿建古街，夜游火就打造灯光秀，网红出圈便简单复制……结果常是投资巨大，却难以形成持久吸引力，迅速被新热点淹没。问题的本质是发展观的错位：用“工程思维”代替“生长思维”，用“流量逻辑”取代“文化逻辑”。

真正有生命力的文旅IP，是“长”出来的，而非“搬”来的；是“养”出来的，而非“造”来的。缺乏在地根基的景观，再华丽也只是具空壳；没有精神支撑的业态，再热闹也只是过眼云烟。

与其“千城一面”，不如“一城一魂”；与其追逐“网红”，不如塑造“长红”。只

有从自身的土壤中汲取养分，才能开出独特的花，结出属于自己的果实。

2023年夏天，贵州“村超”一夜爆红，靠的不是复制任何一个成功模式，而是把本土的足球热情、民族文化、乡村生活原汁原味地端到了世人面前。观众看到的不仅是球赛，更是中场休息时间侗族大歌的悠扬、苗族芦笙的热烈、村民自发的加油助威。这种“土生土长”的狂欢，任何城市体育馆都复制不了。“村超”告诉我们：你不需要成为别人，你只需要把自己活得足够真实。

三

今天的游客究竟需要什么？不仅是“看过”，更是“体验过”；不仅是“去过”，更是“活过”。

文旅的更高追求，是让人“专程而来”“多次重返”“主动分享”。不是顺路看看，而是心之所向、行之所至、情之所系。

陪父母前来，或许是为寻找一份共同记忆与情感慰藉；与爱人同行，或许是为铭刻一段独属于彼此的浪漫时光；带孩子出发，或许是为开启一场开阔视野的成长之旅；独自踏上行程，或许是为完成一次自我对话的精神出走。

游客远道而来，表面上是为了“看景”，实则往往是为了获得一段“在别处无法经历的生活”。

真正打动人心的，从来不是孤立的风景，而是由场景、情感、互动与记忆共同编织的完整生命体验。与其重金打造宏大演出，不如精心设计可参与、可

沉浸、可带走、可回味的体验环节。让游客从“旁观者”变为“在场者”，从“拍摄风景”到“成为风景的一部分”，从“匆匆打卡”到“带走一生记忆”。

游客带走的，不应只是纪念品，而应是一段可反复咀嚼的人生故事。这才是文旅项目真正可持续的吸引力所在。

以“只有河南·戏剧幻城”为例。它不是传统意义上的景区，而是一座由56个格子组成的戏剧聚落。游客走进来，不再是坐在台下看戏，而是走进戏里，成为故事的一部分，每个人的体验都是独一无二的。许多游客说：“我不是去看了一场演出，而是在戏剧里活了一个下午。”这种深度沉浸的体验，让“只有河南”开业三年仍保持高复游率。它证明了一个道理：体验的深度，决定了游客的脚步能停留多久。

文旅没有标准答案，更没有捷径可循。最难的，往往不是争取投资或建设项目，而是沉下心来，看清自己是谁、拥有什么、能成为什么。

不必每个地方都追求“爆款”，但应力求做到“唯一”。有山，就做出山的意境；有水，就做活水的灵气；有历史，就深挖其厚度；有民俗，就激活其温度。

唯有安放好一片土地的灵魂，才能真正给予旅人一个“非来不可”的理由。市场的选择永远真实：你有独特之美，自会有人为你远行；你有真诚之心，自会有人为你停留；你有精神之魂，自会有人为你回望。

（作者单位：西藏航空文化传媒有限公司）

雪域热评

绿色是西藏最动人的色彩，生态是西藏最宝贵的财富。保护好西藏生态环境，利在千秋、泽被天下

□ 卞琳琳

高原春深，风光正好，满目葱茏绿意，置身其中，愈发真切地体悟到：良好的生态环境是西藏最宝贵的财富。西藏是国家重要的生态安全屏障，在党和国家工作全局中具有特殊重要的战略地位。建设绿色低碳的美丽西藏，既是贯彻落实习近平生态文明思想的具体行动，也是推动高原经济高质量发展的内在要求，更是满足各族群众对美好生活向往的生动实践。

建设绿色低碳的美丽西藏，必须深刻认识生态保护的极端重要性。西藏的生态环境关系重大，保护好青藏高原生态就是对中华民族生存和发展的最大贡献。多年来，西藏始终坚持生态优先、保护第一，空气洁净、水质清澈、土壤干净，是世界上生态环境质量最好的地区之一。这充分证明，唯有厚植绿色底色，方能将高原生态优势转化为永续发展的现实价值。我们要牢固树立“两山”理念，坚决摒弃损害甚至破坏生态环境的发展模式，决不以牺牲环境为代价换取一时经济增长，将高原的蓝天白云、雪山湖泊转化为最普惠的民生福祉与最厚重的生态家底。

建设绿色低碳的美丽西藏，必须走出一条符合高原实际的高质量发展之路。绿色低碳不是限制发展，而是要因地制宜发展高原特色优势产业，特别是特色农牧业和清洁能源产业等，通过发展方式转型实现更高水平的发展。西藏水、风、光等清洁能源资源得天独厚，发展清洁能源产业既有优势也有责任，要继续加强国家清洁能源基地建设，把资源潜力转化为经济优势。同时，大力发展藏医药、高原生物等特色产业，让“生态美”与“百姓富”同频共振。西藏多年来的实践也证明，走绿色低碳循环发展之路是破解环境约束、实现“颜值”与“产值”双提升的必由之路，保护生态与发展经济可以并行不悖、相得益彰，关键在于转变发展理念、创新产业路径。

建设绿色低碳的美丽西藏，必须凝聚全社会共建共治共享的合力。生态文明建设人人有责、人人可为。政府要发挥主导作用，完善生态保护机制，加大生态保护投入；企业要履行环保责任，推行清洁生产，发展循环经济；每个家庭、每个公民都要从节约一度电、珍惜一滴水、少用一个塑料袋做起，让绿色低碳生活方式成为一种自觉。只有全社会共同行动起来，才能汇聚起保护高原生态环境的强大合力，让美丽西藏的画卷由共识转化为现实。

绿色是西藏最动人的色彩，生态是西藏最宝贵的财富。保护好西藏生态环境，利在千秋、泽被天下。新征程上，我们要牢固树立绿水青山就是金山银山、冰天雪地也是金山银山的理念，保持战略定力，提高生态环境治理水平，推动青藏高原生物多样性保护，坚定不移走生态优先、绿色发展之路，努力建设人与自然和谐共生的社会主义现代化新西藏，切实保护好地球第三极生态，让美丽西藏的底色既绿且厚，成为永不褪色的高原名片。

微言有道

救灾干部戴金耳环被网暴

近日，湖南石门县遭遇强降雨，超过10万群众受灾。当地一名女村支书连日坚守抗灾一线。她在镜头前介绍村部受损情况时，声音嘶哑、眼眶红肿，泪水止不住地往下掉：“电也没有，网也没有，特别是看到我们的村部，设施成了这个样子……”然而，就是这样一位数日扎在救灾一线的基层干部，却因戴着金耳环而被网暴——个别网友无视她的坚守，却死盯着她佩戴的一对金耳环阴阳怪气，发表诸如“一个耳环应该有50克了吧？”“金耳环捐了就更加感动了！”等言论，进而引发了一场围绕基层干部该以何种面貌出现在灾难现场的讨论。

人民日报评论：#别让实干者流汗又流泪#灾区女干部因戴耳环被网暴，背后是部分网民对公共事件的娱乐化消费，是打着监督旗号的不良情绪宣泄。他们把严肃的救灾现场当成了标榜自身道德优越感的秀场，用脱离实际的虚妄标准去绑架他人：似乎“灾难中的人就该灰头土脸”，戴个耳环就该被口诛笔伐。这种不同实际情况、一味“脑补”并恶意揣测的畸形审视，是对实干者的不公。

解放日报评论：#女干部不能戴金耳环是一种狭隘认知#身在灾区的她本该收获尊重，可偏偏个别人看不见干部满脸的憔悴疲惫，听不清噪音里的沙哑，对连日抢险的付出一概视而不见，反倒揪着一对耳环大做文章。农村妇女寻常装饰，谈不上名牌奢华，更谈不上违纪失德。评判一个人，看的是危难时刻的所作所为，绝非身上一件小小的配饰。光看见他人的耳环，看不见他人的辛劳付出，这种狭隘偏见，既是对实干者的不公，更是对灾难救援的漠视。

光明日报评论：#莫让毒舌寒了一线救灾人员的心#客观而言，普通的金耳环早已不是什么稀罕物件。无视救灾的辛苦，因为一件首饰无端指责他人，这样的心态不可取，这样的偏见是对抗灾救援的干扰，是对辛苦奋战一线人员的不公。面对灾情，当务之急，是救灾，是全力保障人民群众生命安全。关注乃至监督重点，就应该放在一线人员是否履职尽责上，而非对他们的穿戴评头论足。

大家谈

盲道变秀场：

谁在透支社会温情？

□ 赵江丰

近日，一段“盲人女孩盲道被撞反遭训斥”的视频引发全网关注。随后，北京警方的及时通报揭开了真相：这竟是两名年轻人为了吸粉牟利自导自演的闹剧。目前，涉事人员已被依法采取刑事强制措施，账号被封禁。

这起闹剧看似荒诞，实则触碰了多重底线。我国有数十万残疾人，盲道是他们安全出行的“生命线”，承载着社会对弱势群体的关爱与保障。涉事者却将这份严肃的社会议题异化为流量剧本，刻意编造“弱势受欺”的虚假情节，精准“拿捏”公众的同情心与正义感。这种无底线博流量的歪风邪气，透支着社会善意与信任，污染了清朗的网络生态。

超龄劳动者：

权益不能“超龄”

□ 戴颖

5月25日，人力资源和社会保障部等5部门联合发布《超龄劳动者基本权益保障暂行规定》，将于7月1日起施行。这是我国首部明确超龄劳动者权益的专门规章，填补了我国现行劳动法律制度的短板，明确了用人单位与超龄劳动者的权利义务，覆盖劳动报酬、休息休假、劳动安全、工伤保障等核心权益。新规出台，为“银发打工族”撑起了一把权益“保护伞”。

随着人口老龄化加剧，越来越多身体健康、经验丰富的老年人选择继续工作。但长期以来，超龄劳动者常处于法律保护的“灰色地带”：签不了劳动合同、工伤难认定、维权无门等。新规的出台，正是对这一现实短板的有力回应。

保障超龄劳动者权益，不仅是公平正义的体现，更是社会活力的需要。老年人继续就业，既能缓解养老压力，也能填补部分岗位人力缺口，实现个人价值与社会需求的双赢。新规落地，还需多方协同发力。用人单位要转变观念，依法签订协议、缴纳工伤保险；监管部门要加强执法，畅通投诉渠道，让维权有路；相关单位应引导社会大众消除年龄歧视，营造尊重老年劳动者的良好氛围。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”当制度为“银发力量”保驾护航，老年人不仅能老有所养，更能老有所为、老有所乐。这不仅是对“民生大于天”的深刻反映，更是社会文明进步的生动体现。

一从来不是抽象的政治口号，民族精神是千千万万普通人用信仰铸就的丰碑。

作为新时代的青年，我何其有幸，能生在和平年代，享受国家发展的红利。《沉默的荣耀》让我明白，真正的英雄主义，从不是站在聚光灯下接受掌声，而是在无人知晓的角落，为了祖国甘愿付出一切。我们这代人，或许不用像先辈那样抛头颅洒热血，但传承他们的精神，推动两岸交流，让台湾同胞感受到“两岸一家亲”的温暖，同样是我们肩上的责任。

山河虽无恙，吾辈当自强。那些在历史褶皱里默默燃烧的荣光，值得我们永远铭记。唯有让信仰之火不熄，让英雄之气长存，我们才能在新的历史关口作出无愧于先烈、无愧于时代、无愧于人民的选择。

| 散谈集 |

斩断伸向『救命钱』的黑手

□ 曲扎

近日，拉萨市医保局依据价格监测数据，对全市定点医疗机构开展专项稽核，查实32家机构存在违规行为，涉及金额超百万元。

医保基金是群众的“看病钱”“救命钱”，一分一厘都关乎民生福祉。但现实中，部分医疗机构却动起了歪心思：药品超限价销售、诊疗项目擅自提价，看似“小动作”，实则蚕食着基金安全，让群众的医疗保障大打折扣。拉萨市此次稽核，正是对这类行为的精准打击，彰显了守护基金安全的坚定决心。

守护“救命钱”，需让监管“长牙带电”。拉萨市依托大数据监测锁定异常线索，再通过数据比对、台账核查精准锁定违规事实，让隐藏的违规行为无所遁形。这种“技术+人工”的监管模式，既提升了稽核效率，也增强了监管威慑力。更重要的是，追回资金与限期整改双管齐下，既挽回了基金损失，也倒逼医疗机构规范收费，从源头堵住漏洞。

基金安全非一日之功，需常抓不懈。一方面，要常态化开展专项稽核，对违规行为“零容忍”，让违规者付出应有代价；另一方面，要加强政策宣传培训，引导医疗机构自觉守法，形成“不敢违、不能违、不想违”的良好氛围。同时，也应畅通群众监督渠道，让社会力量参与监管，合力织密基金安全防护网。

于历史褶皱中读懂“必然统一”

——《沉默的荣耀》观后感

□ 曲杰

当《沉默的荣耀》的最后一帧画面缓缓结束，屏幕渐渐暗下去，我的心却还悬在那段激荡的历史里，久久落不回实处。作为一个在红旗下长大的藏族青年，我深知脚下这片土地的每一寸安宁，都浸透着先辈的热血。而这部剧，像一把钥匙，打开了那段关于台湾、关于统一的尘封记忆，让我看见了一群“隐形人”如何在黑暗中，用生命为祖国的统一铺路。

剧中吴石传递的情报，像黑暗里的星火，看似微弱，却照亮了解放舟山的航路。这让我想起西藏和平解放时，那些在雪域高原上披荆斩棘的先辈。他们和

台湾隐蔽战线的英雄一样，都是在“无声处”燃烧自己，换来了如今的安宁。“实现祖国完全统一，是实现中华民族伟大复兴的必然要求”，这句话在剧中有了具体的模样——是吴石碾碎凤梨酥时的沉默，是朱枫吞金前望向远方的温柔，是他们用生命写下的“我不后悔”。

剧里的吴石、朱枫，不是那种开着跑车、枪法百步穿杨的“超级英雄”。他们也会为儿女情长纠结，会在面对生死时流露恐惧。吴石赴台前和女儿的争执，朱枫看着战友为护密跳海时眼里的痛，这些细节太真实了——原来英雄也

是有软肋的普通人。可恰恰是这份“普通”，让他们的选择更震撼：明知“一去不回”，却还是为了心中那个“祖国必须统一”的信念，义无反顾地走向了深渊。

最让我揪心的是蔡孝乾的背叛。前一秒还在并肩作战的战友，下一秒就成了刺向同志的尖刀。吴石等人被捕时，离舟山解放的曙光那么近，却要在敌人的酷刑下告别这片他们深爱的土地。那种“叛徒卖义山河痛”的悲愤，看得我攥紧了拳头。原来统一从来不是地图上画个圈那么简单，它是要把断裂的精神纽带重新接上，是要让每个中华儿女都明白：国家统