
高原要闻
2026年5月29日 星期五

邮箱：xzrbyaowen@163.com3 本版编辑：赵瑞阳 见习编辑：刘长祥

从墨竹工卡到人民大会堂—

一个轮椅青年的17年
拾光工作室

图为格桑央金在为群众做反诈宣传。 图片由受访者提供

午后的拉萨，阳光透进新华书店

的落地窗。

一楼拓岗文具店里，几个孩子踮

着脚，手臂举得高高的，争着去按一支

藏文点读笔。读一年级的小卓玛，把

一套带 10 本书、12 张挂图的礼盒抱进

怀里，点读笔一碰，清脆的藏语童音就

响了。

觉列坐在书架后的轮椅上，静静

地看着。

他像是在看这个小女孩，又像是

在看一条走了很远，才到这里的路。

“必须得好好活下去”

2009 年 1 月，墨竹工卡县唐加乡冲

尼村。

刚在重庆读完大一第一学期的觉

列，回老家帮人盖房。拖拉机碾过冻

硬的泥地，一块巨大的冰被轮胎溅起，

砸中了他的腰。

自此，他再也没能站起来。那一

年他 21 岁。

他是家里唯一的大学生，全村人

提起他的名字，脸上都有光。他还是

个爱打篮球的开朗青年，在球场上跑

整场不歇气。

然后一切都停了。

最 开 始 那 半 年 ，连 翻 身 都 靠 别

人。被子底下发生了什么，他管不住，

也 没 脸 让 别 人 知 道 。 治 疗 、手 术 、康

复，身体的伤口一点点愈合，但人生的

范围收拢到狭小的空间——一张床、

一把轮椅。

“每次做康复训练，至少需要 4 个

亲人守在身边：两人搀扶双臂，一人在

身 后 托 住 臀 部 ，还 有 一 人 在 前 面 鼓

励。”再说起那段艰难时日，他平静得

像在讲别人的事。

3 年 康 复 路 ，家 人 寸 步 不 离 ，从

不 敢 让 他 独 处 。 可 他 闷 在 里 面 的 那

些 日 子 ，是 另 一 回 事 。 消 沉 、迷 茫 、

自 暴 自 弃 ，他 把 所 有 的 苦 闷 全 砸 在

最 亲 的 人 身 上 。 他 试 过 去 算 命 。 一

个 读 过 大 学 的 人 ，开 始 向 命 运 讨 一

句准话。

然而命运回答他的方式，不是一

句预言，是一袋鸡爪。

那天，二姐夫次仁曲扎从外面吃

饭回来，脸喝得红红的。他走到觉列

跟前，从口袋里掏出一个塑料袋。那

是几个还冒着热气的鸡爪。那双粗糙

的手，小心地摊开袋子，递过来。

觉列没接，他看着这个比自己大

14 岁的男人，笨拙地捧着那袋鸡爪，像

在哄一个小孩。眼泪就那么涌上来，

怎么也止不住。

他在那个瞬间忽然明白：命运收

走了他的腿，但家人把整颗心都塞进

了他的怀里。

“必须得好好活下去。”他把这句

话刻在了心里。康复、锻炼、学着和轮

椅相处——再难的事，一件一件来。

2011 年，觉列坐着轮椅去残疾人

招聘会，面试了几家，都让他“回去等

通知”。

他没等来任何通知，干脆自己给

自己发一份录用通知，没有人给他岗

位，他就给自己造一个。

2012 年，靠家人东拼西凑和墨竹

工卡县民政局资助的 15 万元，他创办

了墨竹工卡县同心雕刻厂，从切玛盒

做起。

厂子办起来了，他才发现自己连

刀都不会握。

不 会 就 学 。 师 傅 嫌 他 坐 轮 椅 碍

事，不理他。他就每天早早让家人把

他推到作坊门口，一看一整天。

白天坐在作坊门口，师傅刻一刀，

他就在心里记一刀，晚上回去翻教学

光盘对照着练。光盘被他磨烂了三四

张，书本翻得卷了边。手掌磨出血泡，

破了结痂，结了又磨破，最后成了一层

厚厚的老茧。

而切玛盒上的花纹，一天比一天

传神。

2025 年，第七次全国自强模范暨

助残先进表彰大会上，觉列作为全国

自强模范受到表彰。

有人问他，在人民大会堂是什么

感觉。他想了想说，脑子里跳出来的，

不是掌声，不是聚光灯，是姐夫口袋里

那袋还冒着热气的鸡爪，是家人在身

后说的那句“失败了没关系，我们一起

承担”，是那些从轮椅上摔下来又爬起

来的日子。

但 17年前，他不是这样想的。

“我从没想过自己会出这样的事

故，”他轻声说，“就像人生从此被判了

死刑。”

但他不服气。他用 17 年，为自己

争来了一次机会，也为更多人争来了

机会。

“我卖的不只是一块写字板”

从一只小小的切玛盒起步，觉列

很快尝到了做生意的艰难。切玛盒只

在藏历新年期间才有销路，其余时间，

机器闲置，工人闲坐。

“总不能一直守着老路吧。”他和

工厂师傅心意相通，慢慢想明白了：只

有扎根在传统文化里，事业才能站得

稳、走得远。

一个偶然的瞬间，他想起了儿时

用过的“墙星”——那块古老的藏文书

写木板。小时候盘腿坐着，一笔一画

描摹，字练好了，心也静下来了。只是

不知从什么时候起，墙星在市面上再

也找不到了。

后来，他坐着轮椅做藏文书法志

愿 者 时 ，问 起 老 师 ，老 师 轻 轻 叹 了 口

气：“很多人找不到墙星，用得少了，它

就悄悄消失了。”

这句话把觉列心里点亮了。不是大

家不愿意用，只是没人再生产墙星了。

他翻出老照片，又四处找来旧墙

星的图样，一遍遍地试，反反复复打磨

了十几次，才终于找回童年拿起墙星

时，那股熟悉又温润的手感。

2015 年藏博会上，他带着 50 个亲

手做的墙星，摆在木雕展位前试水，很

快被抢光。

有了好的开端，就敢往下想了。他

没有急着大批量生产，而是沉下心来解

决最实际的问题：传统墙星太笨重，不

好带出门。于是，他和团队研发出了双

面折叠式的藏文习字板，再配上精致的

氆氇包、竹笔和食醋墨水——一套好用

的习字工具，就这样慢慢成形了。

“我卖的不只是一块写字板，更像

是心里一直放不下的文化情怀。”他轻

声说。

2016 年 5 月，西藏拓岗文化传播有

限公司成立。“拓岗”在藏语里指“高

原”，在觉列心里，它还被赋予另一层

含 义 ：拓 展 就 业 岗 位 ，陪 着 更 多 残 疾

人，一起站上属于自己的人生高原。

2018 年，觉列把目光投向了藏文

点读笔。那时，市面上几乎找不到成

熟的藏文点读笔。

觉列坦言：“最开始，我就是想着

能方便残疾群体学习。后来慢慢了解

才发现，好多怕自己藏语发音不太准

的长辈和家长，也一直都在盼着这东

西呢。”

拓岗牌藏文点读笔面世后，凭着

内容实在、简单好用，悄悄走进许多家

庭。从藏文字母、拼音，到基础英语、

趣味小故事……可充电、不用联网，孩

子随手一点就能学，省了家长不少心。

点读笔卖得越来越好，他也终于

从谷底爬了出来。但觉列觉得，光自

己“站”起来还不够。

“我还是想多带着一些同路人，大

家一起向着阳光，好好活下去。”

2020 年，觉列把公司从单一产品

慢慢做成了多元的模样：两条生产线、

暖心餐饮、书法体验馆、线下文具实体

店、乐器售卖店，一一落地。

这样的经营布局，不仅让企业稳

住了，更给许多残疾人撑起了一片可

以靠双手吃饭的天地。如今，公司有

53 名员工，其中 34 位是残疾人，大家每

月的平均工资超过 4200 元，日子越来

越安稳、踏实。

他的善意，也从来不止于自己的

企业。觉列主动把生产技艺和销售渠

道分享给其他想创业的残疾人，手把

手教他们做切玛盒、做墙星，细心地帮

他们对接订单，一点一点照亮更多人

的路。

在 拓 岗 文 具 店 做 销 售 的 扎 西 旺

堆 ，因 为 痛 风 行 动 不 便 ，常 年 靠 着 轮

椅。来“拓岗”之前，父母心疼他，什么

活都不让他做，他整天闷在家里，沉默

又孤单。

“在这里工作之余，还能看看书、

练练书法，我心里很开心，日子也变得

充实了。”听见少年说出这样的话，觉

列觉得，比获得任何奖项都更让人心

里发暖。

“我们只是腿脚不方便”

“如果不解决生活重建问题，光给

就业岗位是无效的。”

这句话，觉列说过无数遍。他忘

不了自己当初从床上挪到轮椅上时，

那几步路的距离，用了“好几个月”才

走完。他知道，一个连门都不敢出的

人，没法去面试工作、更无从谈起人生

理想。

他想把自己摔打出来的经验传出

去，让残障朋友少走弯路。除了一份

工作，他还想给大家一个“家”。

于是，他把这个念头一针一线地

“缝”了起来。

2022 年，拉萨残疾人希望之家成

立。在这里，伤友们互相交流如何自

理、心理重建、规划职业、融入社会。

人长期坐轮椅会带来肌肉萎缩、

心肺功能下降等后遗症。为了对抗病

痛，也为了让团队更有凝聚力，觉列把

运动当成另一条“生产线”。

他拉着一帮伤友，组了支轮椅篮

球队，每周雷打不动训练。轮椅急停

时，手掌磨在轮圈上“吱吱”作响；投篮

要靠整条胳膊甩出去的力量。有人摔

了，其他人转着轮椅围过去，伸手拉一

把——谁也不笑谁。

体育带来的改变实实在在：臂力

强了，笑容多了，彼此的信任和默契也

深了。

训练场上的拼劲，也被觉列带回

了 日 常 工 作 中 。 觉 列 常 跟 朋 友 开 玩

笑：“我这双腿不干活了，嘴巴和手就

得干双份。”

他说这话时正在给点读笔包装盒

贴标签，速度比旁边的员工快一倍。

干活时这样，出去玩也是。

一个周末，他和三个坐轮椅的朋友

去酒吧。两个姑娘跳舞时不小心碰到轮

椅，道歉时目光落在轮椅上，愣了一下。

觉列笑了：“姑娘，我们只是腿脚

不方便，嘴巴和肚子没问题。你要是

觉得抱歉，不如帮我把轮椅推过去一

点。”

酒吧里的人瞬间笑了，觉列和朋

友也笑了。

“我们要接受自己的身体，也接受

残疾人的多样性。”这种坦然的底气，

一点一点改变着周围的目光。

曾经有人觉得“残疾人就该待在

家里”，如今看到坐着轮椅的觉列在展

会上自信介绍产品、在酒吧里坦然开

玩笑，越来越多的人意识到：残疾不是

能力的终点，只是生活的一种形态。

在觉列看来，他们需要的不是同

情，而是平等的眼光和机会。他和“拓

岗 ”的 员 工 们 ，正 用 一 次 次 率 真 的 存

在，把这种平等挣回来。

走到今天，觉列心里很清楚，光靠

“拼命”两个字是撑不下来的。

他记得每一只伸向他的手。出事

后，党和政府的扶持、残联的帮助、妻

子卓玛的照顾、家人的不放弃——他

数起来的时候，语气里没有客套，就是

一个被人接住过的人，在念那些把他

从深渊里拽出来的名字。

他没有把这份厚待只留给自己。

从墨竹工卡到拉萨，从 1 个人到 53 个

人，从一家小作坊到一条产业链，觉列

坐着轮椅，用了 17 年把自己的路越走

越宽，也让越来越多的人走上这条路。

窗外，午后的阳光正好，斜斜地铺

在“拓岗文具”的招牌上。

店里，小卓玛把点读笔抱在怀里，

像抱着一个会说话的宝贝。她不知道

创造它的人经历过什么，但她会用它一

个字母一个字母地写出自己的名字。

就像很多年前，一个坐在轮椅上

的年轻人，在墙星木板上一笔一画地，

重新书写了自己的人生。

阳光落在他的轮椅上，一个无法

行走的人，站上了属于他的高原。

（策 划 统 筹 ：米玛 统 稿 ：玉珍 撰

稿：卢文静 摄影：格桑伦珠）

在约觉列采访之前，我其实有些

犹豫——怕自己问出太残忍的问题，

也怕自己写出太煽情的句子。

整个采访中，他一次都没有主动

提起“不幸”。我试探着问起刚受伤那

段日子，他想了一会儿，说：“那时候觉

得时间过得太慢了，一天像一年。后

来发现，慢有慢的好处——你有足够

多的时间想清楚，你到底还剩什么。”

这句话我记在了本子上。写下来

的时候，手停了一下。我想起自己每天

在追赶什么，从来没有停下来问过自己

“还剩什么”。而他被命运按住不动，却

数出了一些我向前走时看不见的东西。

他说话的声音不大，语速也不快，但

每句话都像想过了才说的。聊到公司里

的残疾人员工时，他没有用“帮扶”“爱

心”这类词，只是说：“他们有地方去，有

事情做，就不会觉得自己是多余的。”

我在笔记本上写下这几个字，又

圈了一下“多余的”。

然后我才慢慢想明白，觉列做得最

了不起的事，也许不是从轮椅上站起来，

而是让更多人相信自己不必躲起来。

采访快结束时，他接了一个电话，

对方问他在干什么，他说：“在接受采

访，一个记者朋友。”挂掉电话他对我

笑了笑：“我现在越来越习惯跟陌生人

说话了。”他笑了一下，没再说下去。

我 没 问 他 以 前 是 怎 样 的 。 但 我

猜，一个曾经连翻身都需要别人帮忙

的人，要走过多少路，才能把一个刚认

识半天的记者称作“朋友”。

走 出 书 店 ，拉 萨 的 阳 光 还 是 很

烈。我眯着眼走了几步，回头看了看

那扇落地窗。他在里面，我在外面，中

间隔着一层光。

图为觉列（左）与员工一同梳理、筛选影像素材。

本报拉萨5月28日讯（记者 次仁

片多）28 日，自治区党委常委、组织部

部长赖蛟主持召开学习教育工作专班

负责人会议，深入学习贯彻习近平总

书记关于树立和践行正确政绩观的重

要论述，认真落实党中央决策部署和

自治区党委工作要求，对学习教育整

改整治特别是集中整治新官不理旧账

突出问题进行再动员、再部署。

赖蛟指出，认认真真、扎扎实实整

改，是践行“两个维护”的政治检验，是

践行“为民造福”的具体行动，是推动

高质量发展的必然要求。要把开展整

改 整 治 工 作 作 为 坚 定 拥 护“ 两 个 确

立”、坚决做到“两个维护”的试金石，

把群众满意不满意作为检验整改成效

的根本标准，以实实在在的整改成果

取信于民，以正确政绩观为“十五五”

时期高质量发展注入强大动力。

赖蛟强调，各级学习教育工作专

班要加强督促指导，推动各级领导班

子和领导干部持续在真查、实查、深

查 上 下 功 夫 ，进 一 步 从 党 性 上 找 差

距、查根源，下真功、使实劲解决突出

问题。要紧盯整改整治重点任务，敢

于动真碰硬，靶向发力、集中攻坚，做

到整改一个、销号一个。要注重从查

改问题中发现短板、弱项，把整改整

治中形成的好经验好做法固化为制

度 规 矩 。 要 以“ 坐 不 住 ”的 责 任 感 、

“等不起”的紧迫感、“慢不得”的危机

感，严督实导求实效，推动整改整治

成果转化为推进西藏长治久安和高

质量发展的实际效果。

赖蛟在自治区树立和践行正确政绩观
学习教育工作专班负责人会议上强调

提高政治站位 精准施策施治
扎 实 推 动 学 习 教 育 走 深 走 实

本报拉萨5月28日讯（记者 王香

香 见习记者 权文娟）27 日，自治区综

合治理执行难工作协调小组联席会

议召开。会议总结 2025 年全区综合

治理执行难工作成效，研判当前发展

形势，统筹部署下一阶段重点任务。

自治区副主席朱守科出席会议

并讲话，自治区高级人民法院党组书

记、院长次登主持会议，自治区人民

检察院党组书记、检察长夏克勤作情

况通报。

会议强调，全区综合治理执行难

工作联动范围不断拓展、执行质效稳

中向优、治理效能不断延伸，综合治理

助推解决执行难问题作用进一步凸

显。各级各部门要立足全区发展大

局，不断深化思想认识，切实推动执行

重点领域工作提质增效。要牢固树立

协同共治理念，做实做细各项工作措

施，持续完善联动工作机制，全面提升

执行工作规范化水平，切实推动综合

治理执行难工作向纵深发展。

自治区综合治理执行难工作协调小组联席会议召开
朱守科出席 次登主持 夏克勤作情况通报

本报拉萨 5月 28 日讯（记者 王

莉）近日，2026 年西藏国际生物多样

性日主场宣传活动，在拉鲁湿地国家

级自然保护区拉开帷幕。本次活动

以“ 护 一 方 生 灵 ，泽 万 物 共 荣 ”为 主

题，通过丰富多样的科普形式传播生

态保护理念。

上午 10 时许，各项特色活动有序

展开。围绕外来物种入侵防控，专家

开展专题讲解，帮助群众牢固树立生

态安全观念；趣味十足的标本制作体

验活动，让大家沉浸式感受生物多样

性的独特魅力。林荫道旁，展板一字

排开：黑颈鹤在澎波河谷安然越冬，

白唇鹿在草原上自由驰骋……一幅

幅摄影与绘画作品向人们传递着“每

一方水土都孕育着独特生命，每一类

生灵都关乎万物共生”的理念。

近年来，在自治区党委、政府的

坚强领导下，我区加强了生物多样性

调查监测，依托第二次青藏高原综合

科学考察研究及相关行业调查，发现

了一批西藏特有新物种；完善了生物

多样性保护空间网络，建立自然保护

地 97 个，基本构建起布局合理、类别

齐全、覆盖到位的保护新格局。

我区举办 2026年“5·22”国际生物多样性日宣传活动

一 场 突 如 其 来 的 邂 逅
—观踢踏舞剧《扎西夏卓》有感

赵贇

此时的雪域高原，和风送暖，生

机盎然。在这美好的时节，一场传统

艺术与当代艺术的交相辉映在高原

闪耀。当我走出剧场后，脑子里只剩

下一个念头——幸亏来了。

舞台上，藏族演员穿着藏袍，脚

下跳的却是踢踏舞。扎念琴的声音

一出来，配上“哒哒哒”的踢踏声，居

然毫不违和。其中一场，所有人排成

一排，袖子连着袖子，一起跺脚——

那声音排山倒海，我心脏都跟着颤。

这就是西藏的非遗舞蹈“堆谐”。但

灯光、舞美、配乐又特别现代，电子音

乐和扎念琴混在一起，好听又新鲜。

原来传统不是摆在柜子里的，它也可

以这么潮、这么有劲儿。

这是一场汉藏民族团结的生动展

现。《扎西夏卓》的剧情很简单：汉族医

生夏天援藏，跟藏族乐师多吉成了兄

弟。地震了，夏天为救多吉的儿子扎

西牺牲了。多年后，夏天的女儿夏卓

来到西藏，遇到了长大的扎西。看上

去很“老套”的剧情，但在细节之间处

处蕴含着汉藏民族团结。有一处剧情

让我印象特别深：扎西的妈妈拿出一

条彩色围裙——藏族女性的传统服饰

“邦典”，系在夏卓身上，汉族姑娘穿着

藏族围裙站在台上，那恰恰体现了中

华民族大家庭的和谐。

同时，这又是一场西藏改革发展史

的高度浓缩。一个半小时，一部舞剧，

把西藏几十年的变化都装进去了。从

援藏医生进藏开始，讲到地震，讲到下

一代人的重逢。医疗队来了，孩子们能

看病了；日子好起来了，人们脸上的笑

容多了；年轻人成长起来了，能跳能唱，

能把家乡的故事讲给外面听。说起来，

最让我震撼的是演员。台上跳舞的藏

族年轻人，好多都是二十出头的本地演

员，是拉萨歌舞团培养的新人。他们脚

下快得我眼睛都跟不上，但那种快不是

炫技，是有感情的，这就是演员们用自

己的方式在讲好西藏的故事。

走出剧场，我脑子里还在“踏踏

踏”地响。这场突如其来的邂逅让我

明白：传统可以很酷，民族可以很亲，

而西藏这片土地上的故事，正被一群

年轻人用脚下的节奏讲给全世界听。

（紧接第一版）要提高政治站位，坚持

系统思维，深挖问题根源，举一反三

开展自查自纠，协同推进生态环境高

水平保护和经济社会高质量发展，让

人民群众在美丽家园中共享自然之

美、生命之美、生活之美。

建筑垃圾处置不规范，也是中央

生态环境保护督察关注的问题之一。

嘎玛泽登实地督导检查整改工作，强

调，要坚持问题导向，健全完善管理标

准规范，强化全过程监管，持续提升建

筑垃圾治理效能和资源化利用水平。

要坚持人民至上，善于换位思考，用真

心听民声、真情解民忧，切实解决群众

身边生态环境突出问题，统筹推进生

态保护、绿色发展和民生改善，不断增

强各族群众获得感满意度。

嘎玛泽登强调，中央生态环境保

护督察是习近平总书记亲自谋划、亲

自部署、亲自推动的重大制度创新，

要站在坚定拥护“两个确立”、坚决做

到“两个维护”的政治高度，扛牢生态

环境保护政治责任，以求真务实的态

度抓好反馈问题整改，力戒形式主义

官僚主义，防止简单化、“一刀切”，以

实实在在的整改成效推进国家生态

文明高地建设、筑牢国家生态安全屏

障。要坚持标本兼治，扎实做好生态

环境保护督察反馈问题整改“后半篇

文 章 ”，既 抓 实 当 下 改 ，更 做 好 长 久

立，依靠制度机制从源头上补弱项、

堵漏洞，做到整改一类问题、规范一

个领域，坚决守护好雪域高原生灵草

木、万水千山。


