

跨越山海的相逢,此心安处便是吾乡

——山南市琼结县拉玉乡民族通婚家庭群像素描

本报记者 武沛涛



雅鲁藏布江中游河谷,琼结县拉玉乡静静地卧在群山怀抱中。这里的许多村庄有一个共同的特点:推开任何一扇门,都有可能走进一个不同民族结合的“通婚家庭”。

截至目前,拉玉乡的53户民族通婚家庭,如同53朵格桑花,盛开在全乡1113户人家中。他们用茶叶、盐巴和酥油,共同书写着“中华民族一家亲,同心共筑中国梦”的生动故事。

一餐饭里品“融合”,两样民俗话同心

落日的余晖洒进白那村莫果组,在邹仕文家的灶台边,女主人次旦卓玛正在打着酥油茶,而邹仕文则在一旁准备着麻辣小火锅。这个从四川省德阳市来的汉子,已经在西藏生活了二十多年。

“刚结婚那会儿,她喝不惯我做的稀饭,我喝不惯她打的酥油茶。”邹仕文笑着说,“现在?早上我必须喝碗酥油茶才舒服,她也离不开我做的麻辣小火锅了。”

次旦卓玛接过话头:“他刚来的时候,连糌粑都不会捏,现在捏得比我还好。”厨房里飘出的香气,混合着酥油的醇厚与小火锅的椒麻香。一如这个家庭的味道——两种文化在生活中的烟火气里交往交流交融。

而这种饮食上的“混搭”,在拉玉乡每个民族通婚家庭里都是十分寻常的。堆巴村一组的郑来运来自甘肃积石山,娶了藏族姑娘格桑德吉。如今,他学会了做藏式血肠,妻子也学会了做甘肃拉条子。今年藏历新年,一家人既吃“古突”,又吃饺子;春节也一样,既做

了年夜饭,也摆了切玛盒。

“不同民族的人在一起过日子就像做饭,只要各种调料都放对了,就是一道好菜。”格桑德吉的母亲对记者说道。在拉玉乡,53户家庭用“舌尖上的包容”证明着一个道理——不同文化的相遇,带来的不是冲突与矛盾,而是更加丰富多元的美好生活。

云南香格里拉虎跳峡镇,有一个7个民族大家庭的故事在拉玉乡广为流传。受此启发,拉玉乡的党员干部在每年春节和藏历新年前后,都会组织民族团结联谊会,邀请各民族通婚家庭一起跳锅庄、唱藏戏、打牛角。白那村的汪丙熙来自四川眉山,嫁给了本村的藏族小伙索朗扎西。今年联谊会上,她穿着藏装跳起了锅庄,动作虽不熟练,笑容却比谁都灿烂。

几千里路共风雨,携手同行话团结

拉玉乡的民族通婚家庭,大多有一个共同点:男方来自区外,女方是本地姑娘。从四川、甘肃、青海、重庆、河南……这些男同志跨越几千里,在拉玉河谷安了家。

强吉村二组的白玛曲珍,丈夫张旭刚是四川大邑人。2018年,夫妻俩带着孩子去区外创业,在成都开了一家藏餐馆。餐馆里,既有藏式煮土豆和牛肉包子,也有四川麻辣烫。墙上挂着布达拉宫的挂毯,柜台上摆着大邑老酒。

“刚去的时候,当地人不知道酥油茶是什么,我们就免费请他们喝。”白玛曲珍说,“而如今,好多老顾客专门来喝酥油茶。”去年藏历新年,餐馆里办了一场“藏汉一家亲”聚餐,几十个四川朋友来学跳锅庄,热闹非凡。

也有风雨同舟的艰难。日玛岗村的嘎玛曲珍和王锡飞是同事,两人都在西藏自治区纪委监委纳金管理中心工

作。2022年结婚后,两人在拉萨安了家。王锡飞是重庆人,刚到西藏时高原反应严重,是嘎玛曲珍每天为他熬红景天、做清淡的藏餐。如今,他早已适应,还学会了简单的藏语。

“人心都是肉长的,各民族都是一家人。”嘎玛曲珍的妹妹格桑仓决说,“姐夫对我们家里人特别好,每次回来都带重庆的火锅底料,因为我妈喜欢吃辣。”

正如强吉村老党员嘎玛朗杰所说:“民族团结论了多少年,怎么论?就藏在孩子们叫的那声‘波拉’和奶奶里,藏在‘古突夜’‘除夕夜’吃的‘古突’和饺子里。”

五十六朵花同开放,“三个离不开”扎下根

拉玉乡53户民族通婚家庭,涉及藏、汉、回、土等多个民族。他们用实践证明:婚姻可以跨越地域。

在强吉村,阿旺次仁家的故事更让人感慨。他的女儿宗巴吉嫁给了河南光山县的吴明远,后来吴明远不幸去世,宗巴吉独自带着三个孩子返回西藏。在最困难的时候,村干部帮她申请了低保,乡里还安排她参加技能培训,孩子上学享受教育“三包”政策。如今她在山南市打工,日子逐渐好转。

“看着北斗星走不迷路,跟着共产党走会幸福。”宗巴吉说,“要不是党和政府的帮扶,我们这个家早就散了。”

这正是拉玉乡民族团结进步创建工作的缩影。近年来,拉玉乡针对民族通婚家庭面临的困难,开展了“一对一”帮扶:为他们举办国家通用语言文字培训班和藏语培训班,为外出务工家庭提供留守儿童照顾服务,为困难家庭申请临时救助……

在拉玉乡采访,记者还听到了太多动人的故事:

——德庆村的德吉措姆在昌都工

作,丈夫陈涛是四川渠县人。每次回娘家,陈涛都要给岳父带两瓶好酒,岳父则给他留最好的风干肉。

——堆巴村的桑杰措姆和唐才玖结婚7年,两个孩子一个随母取名“桑杰”,一个随父姓“唐”。村里人开玩笑说:“你们家是把民族团结进步写在户口本上了。”

——白那村的岳鹏利是陕西岐山人。去年,岳鹏利父亲生病,他的妻子达娃卓玛二话不说拿出积蓄为父亲治疗,还立即赶回陕西照顾。公公拉着她的手说:“我这个儿媳妇,比亲闺女还亲。”

这些故事,每天都在拉玉乡发生。它们没有惊天动地的情节,却如涓涓细流,汇成了民族团结进步的滚滚江河。

记者手记

结束采访离开拉玉乡时,正赶上白那村一个民族通婚家庭给孩子办满月酒。院子里,藏族亲戚端着青稞酒,汉族亲戚摆上长寿面;孩子的襁褓上,绣着格桑花和牡丹花。

从一个人到一家人,从一家人到一村人。在拉玉乡,53户民族通婚家庭用最质朴的方式告诉世人:真正的认同,源于锅碗瓢盆的碰撞,源于风雨同舟的扶持,源于血脉相融的延续。他们让不同民族的文化在一个个家庭中扎根、发芽、开花,最终结出名为“铸牢中华民族共同体意识”的丰硕果实。

雅鲁藏布江静静流淌,见证了这一切。正如老歌所唱:“太阳和月亮,是一个妈妈的女儿。她们的妈妈,叫光明叫光明。藏族和汉族,是一个妈妈的女儿。我们的妈妈叫中国,我们的妈妈叫中国。”



桃花节里送政策

春风送暖,林芝桃花次第盛开,文旅市场持续升温。近日,林芝市税务局以桃花节为契机,组织税务干部深入景区、集市、乡村一线,开展“税法宣传进景区 便民服务暖人心”主题宣传活动,将税费政策送到群众身边。

图为税务干部为群众讲解相关税费政策。

本报记者 索朗旺久 摄

(上接第一版)

“刚开始,群众心里都没底。”仲达镇人大主席白玛加布回忆,2022年第一批试点在林古村实施时,初次摸排只有几户愿意。“大家习惯了按部就班,突然让自己做主,反而犹豫观望。担心补贴能不能拿到?质量如何保障?自己说了不算不算?”

为打消群众疑虑,仲达镇组建政策宣讲小分队,干部们揣着方案走村串户。“集中开大会讲,拿着文件草图上门讲,拉着老人单独讲,就怕大家听不懂。”白玛加布回忆说,那段时间,镇干部一直泡在村里。一个多月后,全村人的思想工作做通,达到实施条件,项目顺利推进。

2023年,第一批新房落成后,群众亲眼看到旧屋变新房,疑虑彻底打消。此后,示范效应如静水投石,逐渐展开。“心动”的群众纷纷“行动”,主动询问何时轮到本村,积极争取“统规自建”项目。

这场住房“革命”,由此按年度、分批次,逐步在朗县全域铺开。

蝶变:从“忧居”到“优居”的跨越

“改造之后,你家房子有哪些变化?”“那变化可大了。”在仲达镇卓岗村,村民其律把记者迎进装修一新的客厅,倒上酥油茶,滔滔不绝。

“以前石木结构,土坯屋顶常漏水,房梁被虫蛀,住着忧心;现在是框架结构,牢固抗震,住着安心。”

“以前人畜共院,现在人畜分离;以前一家人挤大通铺,现在每人都有自己的房间;以前窗户小,不透光,现在装了

大窗户,我们家还设计了中庭天窗,屋里亮堂得很。”

“以前厕所都在外面,冬天晚上上个厕所要鼓足勇气。现在好了,屋里屋外都有,还带淋浴澡盆,方便得很。”寥寥数语,道出满满的幸福感。

其律告诉记者,他经历3代住房,一代比一代好。

小时候住土坯房,只有2间,非常阴暗;2006年,通过安居工程,盖了石木房子,有6间;2023年赶上“统规自建”,全家6口住上了200平方米的大房子,虽然只建了一层,但有12个房间,厨卫入户,采光通风、储物晾晒一应俱全,抗震标准严格达标,从源头上解决了石木住房安全隐患问题。

“政府补贴15万元,我们自己又凑了一些,不到一年就建好了。”其律笑着说,“房子是我自己画的底稿,再由政府请的驻场专业团队完善设计。能完全按照自己的想法来建,这是最大的好处。”

卓岗村党支部书记索朗仁青补充道:“我们村是仲达镇第二批进行‘统规自建’的村庄,55户260多人全部参与,最多的一户8口人,补贴了24万元。有了第一批的成功经验,第二批群众自然愿意,非常好动员。”

在朗镇巴热村扎西林组,平措卓玛家的新房子更是别出心裁。她家靠近国道和村口,房子建在核桃树掩映的坡地上,有两层,按照现代审美与民族特色结合的“新藏式”风格打造,集成灶、热水、多功能卫浴全都有。二层是生活区域和大露台,一层被设计成门面房、粮仓和车库。

“我们准备瞅准时机开个商店或对外出租,增加收入。”平措卓玛盘算着未

来,眼里闪着光。

“每一家都不一样,都有自己的特色,设施也都现代化。”朗镇副镇长悟更多感慨,“群众的创造力是无穷的。统一建设,千篇一律;让群众自己建,百花齐放。”

从“要我建”到“我要建”,从老旧房到幸福居,一栋房子,折射出朗县农村人居环境的深刻变革。

而在记者看来,最大的变化不是房屋本身,而是写在群众脸上的幸福感和与时俱进、主动求变谋发展的精气神。

振兴:安居与乐业的双赢并进

一间好房,承载的是农牧民的幸福向往。

朗县的“统规自建”,不只是改房子、换颜值,而是把农房改造与和美乡村建设、产业发展、基层治理融合在一起,让群众既能安居,更能乐业。

在卓岗村洛桑达瓦家里,记者看到了多张钢筋工培训证书。通过县里组织的技能培训,他掌握了一技之长,不仅自家建房省了一大笔钱,还能在县里县外各个工地上打工挣钱。

“干一天能挣350元。”洛桑达瓦说,正是靠着这门技术,他积攒下了建新房的家底,2024年如愿住进新房。

上,累计带动群众增收2300万元,既挣了工钱,又学了技术,更培养了一支“带不走”的施工队伍。

数据显示,通过支持群众投工投劳、师徒带徒、有组织换工,以不计工价、互帮互助模式,承揽建房的全程工艺,朗县群众自主施工工序占比超过70%,框架结构民房实际造价降至1280元/平方米,远低于当地2700元/平方米的测算价,群众建房成本大幅降低。

“巴热村的罗布顿珠和村致富带头人达杰一起组建了施工队,他们对建筑领域都很熟悉,轮到自己家建房时,都很有想法,房子能够建得出新出彩。”悟更多吉如是说。

不仅如此,朗县在以“统规自建”模式推进农房改造时,坚持既完整保留藏式建筑传统文化符号,彰显地域民族特色,又针对性优化农村现代生活功能,累计投入4.54亿元实施高原和美乡村建设项目34个,将农房改造与村庄整体规划、基础设施建设、人居环境整治、庭院经济升级等同步推进,打造了一批布局合理、特色鲜明、安全舒适的示范村组,群众居住生活品质得到根本性改善。

一路走来,记者为农牧民的创造力感叹,为农村生活的现代化感叹,为当地以人为本推动乡村振兴的担当感叹。在政府积极引导、农户主动参与的过程中,群众自力更生求变革、求发展的思想和行动,也在同步刷新。

从“住有所居”到“住有优居”,从“单一安居”到“产建融合”,从“村容整洁”到“生态宜居”,朗县用一户户新居,点亮了高原乡村的振兴之路。

房子盖好了,但这不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。

四月的洛隆,清晨还带着薄寒,但风已经暖了。4月11日,洛隆县第十二届俄西杏花文化旅游节在漫山似雪的杏花簇拥中开幕。开幕式上载歌载舞的欢腾盛景,将藏东高原的春日氛围推至顶点。

上午10时许,俄西乡的杏林步道已经人声鼎沸。步道旁的临时摊位前,商户次仁多吉正忙着给顾客装杏干。“这是我们家自己晒的杏干,不加糖,就是杏子本身的甜味,很健康的。”他把杏干往客人手里塞,一边笑道,“以前杏子熟了只能自己吃,现在杏花一开,来的人就多了,这几天收入可观啊!”

步道尽头,几个穿着藏装、头戴仿真簪花围的姑娘站在一起。来自福建的李娜正对着镜子转圈,“以前在抖音上刷到过藏装,没想到在这还能将藏装搭配上簪花,一下子体验两种文化,真有意思。”她扯了扯同伴的袖子催着拍照,镜头里笑容比杏花还灿烂。

午后,托托镇民族团结广场的太阳有些晒。舞台幕布被风吹得啪啪作响,“中远海运杯”红色昌都振兴奋进文旅形象大使选拔赛正进行到最焦灼的时刻。当主持人念出“冠军——阿朗卓嘎”时,台下的尖叫声此起彼伏。阿朗卓嘎提着裙摆走上台,膝盖还在微微发抖,她深吸了一口气,眼眶红了。

赛场旁的帐篷里,硕督镇舞蹈队的演员们挤在镜子前。有人往脸上扑粉,有人还在练习动作。“紧张不?”一个姑娘问。正在系腰带的大姐头也不抬:“紧张什么?就当在村里跳给邻居看,让大家看看我们都是能歌善舞的人。”

晚上八点,天色暗下来,但广场上灯光如星。开场舞《杏福相约》的音乐响起,洛隆县艺术团的演员们从舞台两侧鱼贯而出,舞步轻盈得像枝头的花瓣,台下的观众们举着手机、相机,闪光灯、舞台灯连成了一片星海。

当泉州提线木偶戏《猴趣》登场时,现场孩子们发出阵阵惊呼。提线木偶在艺人张育淳的操控下,翻跟头、蹬自行车,活灵活现。“这是第一次把泉州非遗提线木偶带到洛隆,没想到这么受欢迎。”台下,张育淳说,“我来这儿表演,是一种跨越千里的文化‘双向奔赴’,希望以后有机会能让更多藏族同胞看到这非遗表演。”

而此时的南谷夜市,早已飘起了美食的香气。铁板上煎豆腐的滋滋声,摊主的吆喝声,食客们的赞叹声,混在一起。从成都来的任毅守着炸土豆的摊子,油锅里金黄的气泡不断炸裂。“去年就来过,今年特意提早来准备。”他抹了把额头的汗,“你看这人流量,站一天都不嫌累。”刚从青海过来的次郎多杰嘴里塞着土豆,烫得直哈气,含糊不清地说:“我们来得还真巧,真没想到这里这么热闹。”

从4月10日嘉玉康养休闲中心在马利镇启动运营,到接下来几天的独舞、独唱比赛,还有音乐嘉年华、各类演讲和歌舞赛事,这场从2月就开始营造氛围的活动,早已把洛隆的春日点燃。这场以杏为媒的活动,早已超越了“赏花”本身——它是洛隆的文化名片,是茶马古道新的回响,更是各民族群众共赴春日、共话团结的纽带。

我区启动“三高两优”奶牛新品种培育项目

本报拉萨4月19日讯(记者 李梅英)16日,自治区“三高两优”奶牛新品种(系)培育项目启动会暨第一次联动协调会在山南市召开,发布奶牛育种登记平台和藏牛专属85K育种液相芯片。该项目将集中优势科研力量,为最终培育出具有自主知识产权的高原奶牛新品种夯实基础。

该项目由西藏自治区农牧科学院畜牧兽医研究所牵头,汇聚中国农业大学、中国农业科学院北京畜牧兽医研究所、山南市畜牧兽医总站、隆子县农业农村局等,组建起“国家队+地方队+基层站”的协同攻关团队。目前已突破了高原奶牛基因组选择和胚胎生产移植技术,

构建起“分子工具开发—环境表型解析—遗传评估体系”三位一体的技术体系。

山南市作为项目落地,依托隆子县黄牛改良工作基础和森布日现代牧场,将建立基因组选择参考群2000头以上,对30个重要性状进行遗传评估,最终培育出“高泌乳性能、高繁殖性能、高饲料转化率、适应性和酥油品质优异”的“三高两优”奶牛新品种。

山南市相关负责人表示,期待“三高两优”奶牛能徜徉在雅鲁藏布江两岸的牧场,产出更香更浓的优质牛奶,支撑起西藏奶业的全产业链发展。

拉萨市墨竹工卡县

藏族服饰品牌亮相中国国际时装周南京站开幕式

本报拉萨4月19日讯(记者 格桑伦珠)近日,2026中国国际时装周南京站开幕式在南京江北新区举办,南京市对口支援墨竹工卡县打造的“松赞故里·天边墨竹”藏族服饰品牌精彩亮相,展现南京援藏30年文化成果。

活动中,墨竹工卡县带来40件套传统与创新结合的藏族服饰作品,融

合非遗纹样、高原色彩与现代设计,尽显民族时尚魅力。现场,墨竹工卡松赞艺术团带来本土歌曲演唱,以视听融合形式展现雪域文化底蕴。

同时,墨竹工卡县借助时装周平台开展文旅资源推介,以“非遗+旅游”模式打响地域文化品牌,拓宽文化传播渠道,提升当地知名度与影响力。

藏北社区“温暖嘉”,是他们第二个“温暖的家”

(上接第一版)

“这里设置了娱乐室、台球室、图书室、超市、残疾人康复区、食堂、茶园等,可以进行小孩托管、休闲娱乐、残疾人康复、老人休憩等。”今年2月刚成为这里社工的次松,一边忙碌地整理着康复器材,一边向记者介绍。她的眼神里充满了对这份工作的热爱。

“一站式”服务,把民生阵地搬到群众家门口,把好事办到了群众的心坎上。在这个海拔4500米的高原城市,公共服务资源的匮乏曾是困扰当地群众的现实难题。而“温暖嘉”的启用,正是践行以人民为中心的发展思想、推动公共服务下沉的生动实践。

记者了解到,“温暖嘉”是浙江嘉兴援藏力量和色尼区委、区政府联合打造的公共服务品牌。截至目前,色尼区已经打造了以“温暖嘉色尼城市书房”为核心,辐射各乡镇、各街道的“温暖嘉”文化空间。此次,黑河街道林廓社区“温暖嘉”一老一小新型公共服务空间的启用,赋予了“温暖嘉”新的服务内涵。

一老一小的第二个家,三餐四季里的无微不至,让“家”这个字,不再局限于家门之内,而是实实在在地融进了社区生活里——从爱心老人群措,到刚入职的社工次松,从老党员才平拉桑走上新的岗位,到围坐休闲娱乐的顿珠和南加,每一个人,都是“温暖嘉”温情服务的见证。

杏雨润古道 欢歌聚高原

本报记者 周婷婷 贡秋措 措平措 措朗加