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午后的阳光透过玻璃窗，洒在拉萨一家咖

啡厅的木桌上。拉巴扎西坐在靠窗的位置，背

着双肩包，面前的桌上放着笔记本电脑和一杯

咖啡。采访约在中午，这是他排练间隙挤出来

的时间。

3 月 28 日，由他担任总编舞的西藏首部以

踢踏舞为主题的舞剧《扎西夏卓》在北京首演。

从舞台中央到聚光灯外，这位藏族舞蹈家用了

近 20 年 时 间 完 成 了 一 次 艺 术 生 涯 的 重 要 转

身。而他对舞蹈的赤诚与思考，始终未变。

“以前是在跳，现在更多是思”

2002 年，当拉巴扎西第一次踏入上海戏剧

学院的校门时，这位来自西藏日喀则市的少年

或许未曾想到，自己将与舞蹈结下如此深厚的

缘分。从上海戏剧学院到中央民族大学舞蹈学

院，从日喀则市民族艺术团的首席演员到斩获

首尔国际舞蹈大赛金奖、第十一届中国舞蹈荷

花奖舞剧金奖等多项大奖，他的艺术之路走得

扎实而璀璨。

《静静的玛尼石》《逝去的故土》……他的作

品里，始终流淌着对故乡的深情；《天路》《大禹》

《觉》等舞剧的主演经历，让他在舞台上塑造了

一个又一个鲜活的人物。

2018 年，他成为国家大剧院艺术殿堂特邀

艺术家，那是他舞蹈表演艺术的高光时刻。

然而艺术创作有其规律。“30 岁时，通过众

多舞剧创作表演的积累，我对舞台有了更多的

感悟。”拉巴扎西说得很坦然。转型，几乎是每

一位优秀舞者必然面对的人生课题。2019 年的

一次采访中，他还是那个在舞台上挥洒汗水的

舞者；如今再见，身份已然改变。“以前是在跳，

现在更多是思。”他说。

但这一转变并非一蹴而就。事实上，早在

2009 年 ，他 便 开 始 尝 试 多 元 素 舞 蹈 剧 场 的 创

作。《寻》《觉》《逝去的故土》《牦牛》等编导作品，

已显露他在创作上的才情与思考。从台前到幕

后，从演员到编导，转变的不只是身份，更是看

待舞蹈的方式。“以前你只管跳好自己的部分，

现在你要看整个舞台，要照顾所处空间里细微

的表达。”他说，“哪怕你站在那，状态对不对？

人物的情绪对不对？这些都是需要斟酌的。”

他坦言，转型过程中最大的挑战是视角的

转换。“当演员的时候，越投入越好；做编导的时

候，越抽离越好。”他顿了顿，“你得跳出来，看整

个画面，关系是否恰当、语言是否合理。这个转

换，我用了好几年才慢慢适应。”

“越投入越好，越抽离越好”

在拉巴扎西看来，舞者与编导是两种完全

不同的思维模式。前者需要全身心沉浸其中，

后者却要时刻保持清醒地旁观。“跳了 20 年，习

惯的是第一种状态。现在逼着自己换到第二

种，有时候还是会不自觉地跳进去。”他笑了笑。

这 种 抽 离 ，是 为 了 看 到 更 大 的 画 面 和 逻

辑。编导像是一个织网的人，要把所有人的情

绪、动作、节奏织在一起。他告诉记者：“不能

只盯着一个人跳得好不好，要看他和别人是什

么关系，和音乐是什么关系，和整个舞台是什

么关系。”

他至今记得小时候看到民间艺人跳舞的场

景。“他们那种状态，是与生俱来的。我们专业

学舞蹈的，反而是学过来的。就像喝酥油茶是

本能，喝咖啡是学来的。”他说，“但这两者可以

共存，可以对话。”

这种对话，贯穿了他的艺术生涯。从上海

戏剧学院毕业后，他选择回到西藏，担任日喀则

市民族艺术团首席演员。几年后，他又考入中

央民族大学舞蹈学院，深入学习和研究民族舞

蹈创作和表演。如今，他已是中央民族大学博

士一年级的学生。“在区外求学的经历让我打开

了眼界，知道了舞蹈可以有很多种表达。”他说。

一路走来，他在传统与现代、西藏与区外之

间不断穿梭，也逐渐形成了自己的艺术观。“我

喜欢的藏族舞蹈，要干净，有意境。就像藏文的

书法，不是邋里邋遢的，也不是繁杂的。”他说，

“舞台毕竟是给大家观赏的，一定要雅致。”

“传统可以被当代解读”

这些年，拉巴扎西始终在思考一个核心问

题：藏族传统舞蹈，如何真正走向当代剧场，成

为有精神、有深度、有生命力的舞台艺术？

舞 蹈 剧 场《极 境 之 地》与 舞 剧《扎 西 夏

卓》，是 他 在 这 条 路 上 的 两 次 实 践 。“ 一 部 极

简，一部厚重；一部向内探索，一部向外建构，

它们共同构成了我对当下藏族舞台的理解与

态度。”他说。

《极境之地》是他对舞蹈剧场最纯粹的一

次实验。在他看来，藏族舞蹈的核心，从来不

在固定的程式，而在于身体里自带的气质、力

量。而《扎西夏卓》则是他对民族舞剧的一次

建设性探索。

“传统可以被当代解读，不是非得土里土

气，它可以很干净、很有美学。”这是拉巴扎西反

复强调的观点。他并非否定传统，而是希望在

传统的土壤里，生长出新的艺术表达。他的作

品中既有堆谐等非遗元素，又有人物情绪的细

腻刻画；既有藏族舞蹈的基因，又有符合当代舞

台叙事逻辑的结构。

这个过程被他称为“加减法”。“传统的东

西，你要加什么，减什么，这个分寸很难拿捏。”

他说，“加太多现代的，观众觉得不对；减太多

传 统 的 ，又 失 去 了 原 本 的 韵 味 。 我 们 一 直 在

试，一直在调整。”

这一探索并非一帆风顺。在创作过程中，

他与不同背景的团队之间，经历了多次磨合。

“本地专家觉得传统表演多一点为好，区外的团

队觉得应该往前走一步。”是追求更当代的表

达，还是照顾本地观众的传统审美？是让剧情

服务于舞蹈展示，还是让舞蹈服务于人物塑造？

“我们一直在推敲，最终的目标是找到一个

平衡点。”他举例说，在处理传统舞蹈时，他们会

根据剧情和人物情绪作调整。“比如踢踏，按传

统是很欢快的。但如果人物此时正在经历高

反，那踢踏的节奏就要变，要紧张，要急促。这

就是加减法——传统元素在，但情绪变了，节奏

变了。”

“西藏的舞蹈可以有多种可能”

“西藏有那么多专业文艺团队，能不能跟国

家大剧院、江苏大剧院建立一些桥梁和沟通？”

这是拉巴扎西思考的另一个问题。

他观察到，过去西藏各地创作了不少晚会

类作品，投入很大，但往往作品的生命力有限。

如何让作品真正留下来，成为值得反复打磨的

艺术品？在他看来，通过与国家级院团、艺术院

校的合作，引入一线创作理念和工业化流程，是

一条可行的路径。

“以前我们创作，可能聊几句就出音乐，拿

音乐去排。”但这些年，他参与的创作模式在慢

慢改变——从剧本打磨到音乐剪辑，从演员落

实到舞台呈现，每一步都有更严谨的流程。“先

捋文字，像电影脚本一样，再找合乎

情绪的音乐，自己剪，然后落实到演

员身上，反馈，再调整。”

谈及未来的规划，他说：“我还有

那曲羌塘等题材的创作构想，依然是

本土题材，希望用更当代的手法呈现，

让更多人看到，西藏的舞蹈可以有多

种可能。”

他 提 到 一 次 在 那 曲 采 风 的 经 历 ：

“那曲市尼玛县文部乡有石屋，有牧区

的 一 切 ，那 些 石 头 的 纹 理 、牧 人 的 动

作、风吹过草场的样子，都是舞蹈的

素 材 。 但 大 家 不 会 去 注 意 这 些 东

西。”他说，“我后来想，把这些元素

拉进来，其实可以做很多出口，让

大家重新认识西藏——不是以前

那 种 符 号 化 的 想 象 ，而 是 真 实

的、鲜 活 的、有 很 多 表 达 形 式

的西藏。”

采访最后，记者问他：

“七年前您接受采访时说

过‘越努力越幸运’。

这 七 年 ，您 又 斩 获

了 不 少 大 奖 ，创

作了新作品。如果现在让您再补上下半句，您会

填什么？”

他会心一笑，想了想说：“大概是‘越努力越

幸运，越坚持越从容’吧。”

从舞者到编导，从日喀则到上海、北京，再

回到西藏，拉巴扎西完成的不仅是个人身份的

转变，更是为西藏舞蹈走向更广阔舞台，搭建起

一座桥梁。他还在路上，步履从容。

他始终相信：藏族当代舞台的未来，不在模

仿外界，也不在沉湎过去，而在于以身体为语

言，以传统为根基，以当代为视野，走出一条属

于我们自己，也能被世界真正理解的艺术道路。
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采访前，我们照例

准备了一堆问题：传承

与创新的关系、西藏舞

蹈的当代化路径、青年

艺 术 家 的 寄 语 —— 都

是些宏大的、很适合做

文 章 标 题 的 词 汇 。 再

加 上 翻 看 过 以 往 的 报

道，我甚至能预判答案

的大致轮廓。

但 拉 巴 扎 西 让 我

意外。

当我抛出舞剧《扎

西 夏 卓》的 创 新 点 ，他

立 刻 从 内 容 、舞 美 、团

队 说 起 ，随 即 表 示 ：他

更愿意称之为“精进”，

是“归真”，是创作全程

都在做的一次“减法”。

减法。在所有人都

在拼命做加法的时代，

有人说要做减法。这个

表述让我放下事先准备

好的问题，开始真正听

他讲述。

作为记者，采访西

藏 艺 术 家 或 者 文 化 从

业者，传承和创新是绕

不 开 的 话 题 。 传 承 是

可 见 的 —— 老 艺 人 举

手 投 足 ，一 招 一 式 ，皆

有 来 历 。 但 什 么 才 是

好 的 创 新 ？ 我 一 直 没

有 找 到 让 自 己 信 服 的

答案。直到那天下午，

听 拉 巴 扎 西 讲 怎 么

“减”出一部真诚的剧。

他在减什么？减掉繁杂的内容堆砌，

减掉为热闹而热闹的拼凑，减掉刺眼的饱

和色块。“让身体重新成为主角，”他说，

“让人物自带血肉，立住风骨。”最难减的

是故事本身——好的舞剧不该是复杂的

谜题，要让观众一眼看懂，入心共情。

我忽然意识到，这位编导在意的，不

是怎么“加”进更多藏文化元素，而是怎

么“减”到只剩最本质的东西。用他的话

说：“我们本就有精美的舞蹈艺术，现在

要做的，是让它们更好地往前走。”

他给我们看了他做的两部作品。舞蹈

剧场《极境之地》：极简，向内探索，剥离所

有外在符号，回归身体、呼吸与精神相互呼

应；舞剧《扎西夏卓》：厚重，向外建构，以踢

踏、堆谐等传统民间舞蹈为根基，让传统舞

蹈真正“成剧、立得住、立得久”。一内一

外，贯穿着同一条逻辑：扎根传统，但不复

制传统；面向当代，但不迷失于当代。

聊到当下舞台的困境，他直言不讳：

要么止于歌舞拼接，有舞无剧；要么过度

追求现代，丢失文化根脉。

采 访 结 束 ，我 始 终 记 得 他 说 的 一 句

话：“西藏传统文化无需刻意雕琢，更不必

强行嫁接，就像甜茶与咖啡，传统底蕴可

以适配当代审美。”拉巴扎西的减法，减到

最后，留下的恰恰是最难做到的东西：内

容的真诚，表达的本体，文化的底气。

一小时的交谈，我记住了一个词：减法。

在这个人人谈创新、处处讲叠加的时

代，有人选择往回走，往深处走，往简单

走。他要的，不是让人看懂西藏，而是让

人看懂西藏舞蹈本身；不是用舞台展示文

化，而是让文化在舞台上自然呼吸。

我忽然理解了我一直在找的那个答

案：所谓艺术的“新”，不在形式的标新立

异，而在回归本质的精进。

在拉萨的这个午后，我遇见了一个在

加法时代，坚定做着减法的人。


