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“ 郊 田 之 外 未 始 无 春 ，

而城居者未之知也。”寻个

周末，我去郊外踏春。

用心听，郊外的鸟鸣确

乎比城市小区、公园中的更

欢快一些，脆生生的，仿佛

在山泉中洗涤过。然而，此

处无山亦无泉，大概是仲春

与 季 春 之 交 的 空 气 自 带 水

分，润泽了这些大自然的歌

唱家的喉咙吧。

“叽……驾驾驾”或“嗟

嗟嗟……”的声音有规律地

在 田 野 间 此 唱 彼 和 。 循 着

声音望过去，仔细寻找，能

在 还 未 完 全 碧 透 的 枝 叶 间

发 现 跳 动 的 身 影 。 鸟 儿 如

顽 皮 的 孩 童 ，哪 愿 静 待 一

处 ？ 它 们 在 一 棵 树 和 另 一

棵 树 间 飞 来 飞 去 。 从 我 头

顶飞过时，春阳把它们翩飞

的影子投射在地上，一晃一

晃的。

蛰 伏 于 地 下 的 蝉 在 这

个时节便已破土试音，委实

颠 覆 了 书 本 告 诉 我 的 蝉 六

月 才 开 始 发 声 的 固 有 认

知 。 连 日 的 好 天 气 和 适 宜

的 气 温 让 它 们 也 迫 不 及 待

地从土里钻了出来。

大自然规律恒常，但偶尔也会制造

一些奇诡而美丽的惊喜。那声音弱弱

的，柔柔的，完全没有到《诗经·大雅》所

述的盛夏、立秋时“如蜩如螗，如沸如

羹”那般聒噪程度，竟丝毫惹不起人的

烦 恼 。 把 此 时 的 蝉 鸣 命 名

为“春蝉柔声”，才符合眼前

真实的田野场景。

落叶松换了新装，绿色

宝 塔 一 样 矗 立 得 端 直 伟

岸 。 垂 柳 在 微 风 中 扭 动 柔

软的细腰。一刚一柔，都是

大 自 然 的 造 化 。 一 条 不 宽

的人工渠从树林间穿过，春

水清冽冽，淙淙有声，漂浮

着 从 常 绿 树 上 更 新 换 代 落

下的零星树叶。

有 人 用 十 升 装 的 大 矿

泉水桶在渠中汲水，然后搬

上电动三轮车，如此浇田，

比 肩 挑 背 扛 的 确 轻 松 了 不

少。布谷催耕，春锄翻土，

“春阳浮处有农耕”，还有农

人 正 在 挖 地 。 昨 夜 刚 下 了

一 场 雨 ，那 土 便 愈 发 油 润

润、黑亮亮的了。有水源，

有良田，有好天气，地利、天

时已具，只待人勤奋播种，

收获就一定在不远的将来。

事实上，土地上的收成

从 来 都 是 一 茬 接 一 茬 的 。

你瞧，这块田还在松土，那

块 田 中 的 主 人 已 经 开 始 掐

最 后 一 轮 苕 菜 嫩 芽 。 苕 菜

无论是用来煮清汤，还是烫火锅，都是

极鲜美的哩！土地上的事就是这样，种

瓜得瓜，种豆得豆，有几分耕耘，便有几

分收获。

浑然不觉间，静谧而生机勃勃的春

的田野已有温热夏意在悄悄涌动……
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荒原上的生命图腾
——评《生命树》的守护与觉醒

李禹彤

在 2026 年初的荧屏上，一部扎根于

青海高原、以凛冽现实为底色的电视剧

《生命树》悄然“破土”——

它不是温室里的盆栽，而是长在海

拔 4800 米无人区里、顽强向阳而生的杨

树。杨紫、胡歌、梅婷等演技派演员的加

盟，并未让它沦为粉丝经济的附庸，反而

以一种电影级的厚重质感，完成了一次

关于生态伦理与个体命运的宏大叙事。

《生命树》最先抓人眼球的，是那种

直抵灵魂的荒蛮之美。剧 组 深 入 可 可

西里、三江源实景拍摄，完成了对自然

敬畏式的还原。镜头下的青海不再是

滤 镜 里 的 旅 游 胜 地 ，而 是 壮 丽 与 残 酷

并 存 的 真 实 现 场 。 影 片 中 低 垂 的 云

层、连绵的雪山、风沙侵蚀后的褶皱，

构成了一种冷峻的影像格调。

在这种极简的背景下，主角白菊院

落里那棵名为“生命树”的杨树，成为了

唯一的色彩。它不仅是白菊父亲留下

的信仰火种，更是万千守护者沉默力量

的化身。

这 种 真 实 感 更 延 伸 至 角 色 本 身 。

当观众习惯了国产剧中一尘不染的妆

造，看到白菊面带的高原红、指甲缝里

的 泥 土 ，以 及 陈 默 在 烈 风 中 粗 粝 的 皮

肤，这种视觉上的“粗糙”反而成就了审

美的极致。服化道的克制，消解了明星

光环，让他们真正融进了那片土地。正

如热评所言：“这不是演出来的生活，这

就是长在土里的命。”

《生命树》巧妙地平衡了主旋律的

使命感与悬疑剧的对抗性，在多线叙事

中流淌出觉醒的力量。

生死博弈的残酷：剧集中关于保护

藏羚羊、抓捕盗猎者的博弈，充满了刺

痛感。尤其是多杰队长的牺牲，成为了

全剧最沉痛的泪点。当无数珍稀动物

倒在人类贪婪的枪口下，那种关于生命

消逝的痛感穿透屏幕，时刻提醒观众，

我们谈论的生态美景，其实是前行者用

鲜血和白骨守住的底线。

女性成长的“破壳”：白菊的成长弧

光是全剧的灵魂。从身份成谜的孤儿

到坚定的生态卫士，她的觉醒并非一蹴

而就。这种转变源于对盗猎现场的刺

痛，也源于对博拉木拉无人区那份沉甸

甸的使命传承。她的坚韧，是在极端环

境下对家园近乎执拗的守护，是一种生

命力的彻底绽放。

时代命题的博弈：剧作深入探讨了

贫困地区在面对“要金山银山还是要绿

水青山”时的阵痛。它没有流于简单的

环保说教，而是展示了真实生活里的困

境与挣扎，引导观众明白——绿水青山

才是子孙后代赖以生存的“根脉”。这

种 从 迷 茫 到 清 醒 的 抉 择 ，赋 予 了 本 剧

“绿色营养剂”的深层价值。

《生命树》的英文译名为“根脉”，其

核心观点清晰而有力：生命是平等的，

守护是永恒的。

我们曾以为环保只是遥远的口号，

但剧中那些在荒原上用命换取安宁的

平凡人，让观众意识到，每一个在雪原

上奔跑的灵动生命，背后都有一双疲惫

但明亮的眼睛在注视。

剧作在结局处并未落入俗套的圆

满，而是透着一种苍凉的希望，提醒着

身处钢筋水泥森林里的现代人，无人区

所有的岁月静好，都是因为有人在负重

前行。这种苍凉，并非为了渲染悲伤，

而是为了唤醒每一个人心中那份关于

生命平等的自发觉醒。

《生命树》不仅是一部生态题材剧，

更是荒原上的生命图腾，是写给所有守

护者的赞歌。它成功地将生态主题拍

出了侠义之气，将女性成长拍出了厚重

之感，像一面镜子，照见了贪婪，也照见

了人性中如金子般闪光的责任感。

在这个快节奏的时代，《生命树》的

叙事告诉我们：当每一个人都生出守护

之心，每一片干涸的土地，都能长出属

于自己的“生命树”。

我 第 一 次 结 识 旺 堆 是 在 一 条 小 河

边。那一天，类乌齐的云白得耀眼，云隙

中天空宛如水洗过一样碧蓝。脚下绿草

茵茵，说不出名字的鲜花在绿草中随风起

伏，赤橙黄绿青蓝紫，在眼前宛如彩色绸

缎一直延伸到山脚下，紧贴着山脉的轮

廓，从河谷山麓到云端天际，在蓝天下、在

云雾中、在脚底下，目之所及，心之所向，

尽是起伏不定、沟谷纵横的青青小草和五

颜六色的鲜花。从近处看是绿色的，如果

从远处看又是藏青色的，有阳光照射的草

是绿色的，阳光照射不到的草是暗青色

的。云朵悠悠、山涧叮叮咚咚、岩石巍峨

而立，无论是从空间，还是从地面，那种立

体感让人感觉仿佛钻进了魔幻天地。

这时，一个藏族小伙子骑着马过来

了。“扎西德勒”我用刚学会的藏语说着，

向他招手。

他 从 马 上 跳 了 下 来 ，用 汉 语 说“ 你

好！你好！”小伙子看上去二十多岁，十

分热情，被高原的风吹黑的脸庞上，一双

大眼睛闪闪发光。马见了我扬了扬头，

瞪大眼睛上下打量着我，前蹄在草地上

踏了几下，似乎也是在向我问好。

“这里真的是太美了。”我抑制不住

激动地说。

“谢谢你的赞美。我们这里的美是

不固定的，一年一个变化，你明年再来，

这里的美又变了。”小伙脸上掩饰不住喜

悦地说。

然后，指着不远处黑压压一片的牦

牛说：“你看看我这牛群。”

我顺着小伙手指的方向望去，“这么

多呀！”

小伙子笑着说：“现在还不多，明年比

这还要多呢。比起来，我还算少的呢。”

“还少？”

“对呀，还有比我多的呢。”

小伙子那副不甘心落后的表情，把

我给逗乐了。

“ 走 吧 ，去 看 看 牦 牛 。”小 伙 子 牵 着

马，一边走，一边说。

他叫旺堆，寓意是兴旺的意思。藏

族同胞的名字不仅体现了家族的传统，

还 蕴 含 了 父 母 对 孩 子 的 美 好 祝 愿 和 期

望。这些名字通常与自然元素和生活愿

景息息相关，反映了藏族人民的精神世

界和文化价值观。

来到了牛群附近，看到牦牛正在安静

地吃草，旺堆对我说：“在这里，牦牛就是

我们的一切。你可别小瞧这些牦牛，它们

就是我们生活中的依靠，是我们在这草原

上的家人啊。”旺堆说着，朝着一头牦牛走

去，他轻轻地拍了拍牦牛的背，就像在拍

一个老朋友。回头对我说：“你看这牦牛，

每天一大早就起来找食吃。它可挑嘴了，

专挑那最嫩的、最有营养的草。就像我们

现在吃的粮食，都是精挑细选的。这草原

上的草啊，对我们来说是生存的希望，对

牦牛来说也是它们生命的滋养品。牦牛

命硬，在这海拔几千米的草原上生活，就

像在自己家一样自在，我们牧人守着牦

牛，就像守着自己的希望。”

说着又用手指向牛群中那头最壮实

的雄牦牛继续说：“你看那头雄牦牛，它

就是我们牛群的顶梁柱。在这草原上，

危险可不少，有狼，还有其他的猛兽。这

头雄牦牛就像个勇士，时刻警惕着，只要

有 一 点 风 吹 草 动 ，就 会 把 牛 群 护 在 身

后。我对它，就像对自己的兄弟一样敬

重，而它对我，也有一种说不出的信任。

就说上次吧，有只野狼想悄悄靠近牛群，

我还没来得及反应呢，它就冲出去把野

狼给吓跑了，那气势，可威风了。”说到

这，旺堆眼中满是深情：“牦牛是通人性

的。我在这儿放牧，跟牦牛相处的时间

比跟我家人还长。我能感觉到它们懂我

的心思，有时候我一个眼神，牦牛就知道

我想让它们干什么。这可不是我瞎说，

是真的，就像亲人之间那种默契。”旺堆

边说边走到一头小牦牛旁边，小牦牛看

到旺堆就欢快地跑过来，在旺堆脚边蹭

来蹭去，嘴里还不停地叫着。像一个撒

娇的小孩子。旺堆俯下身摸着它的小脑

袋说：“就像这小家伙，它知道我疼它，总

是黏着我。大牦牛也是这样，我能感觉

到它们的关心。”

一阵风吹过，飘过阵阵花香，牦牛们

的毛被风轻轻吹起，在风中像是黑色的

披风在飘动。旺堆又走到一只低头吃草

的牦牛身边，轻轻抚摸着牦牛的脖子，

说 ：“ 牦 牛 对 我 们 牧 人 来 说 ，不 只 是 牲

畜。它陪着我们度过每一个春夏秋冬，

牦牛就是我们草原人的宝贝。”

这时，牦牛们纷纷走向河边去喝水，

旺堆站着静静地看着。“其实，你别看牦

牛黑乎乎的样子，牦牛对吃的、喝的都是

很讲究的，就像我们人讲究生活品质一

样。它们知道哪些水干净，哪里的草长

得好，它们的一生都在为生存和繁衍努

力。”旺堆滔滔不绝地说着，太阳在不知

不觉中西斜了。

我告别了旺堆，旺堆也引导着牦牛

向草原深处走去。望着旺堆骑在马上的

背影，我感慨万分，我从旺堆身上看到，

牦牛对草原上牧民的意义，牦牛不仅仅

是牧民生命的一部分，更是牧民灵魂的

慰藉。牧民一直守着它们，就像它们一

直守着这片草原一样。

草长成草甸

天大得无依托

见西藏，接近天空

见自己，接近灵魂

雄鹰掠过高山

雪山面前如此渺小

湖水面前如此宁静

车辆穿越世界屋脊

格桑花，盛开在所有

来路和归途

群山焕发光彩

雪后大地纯白，天空纯蓝

有山石未能盖住

变成远处黑色小点

动物们欢快奔跑

藏东南生机勃勃的春天

桃花盛开

在江畔，它们慢慢粉

慢慢白，慢慢落地

山谷云雾弥漫

红的是杜鹃，黄的是塔黄

它们兵临雪线

试图从沟谷蔓延至顶峰

比雪山还高的是雪莲花

珍藏美好祝福

歌者留天籁于草原

画家留丹青于雪山

只有诗人，敢把绝句

留给历史

生命是场孤旅

秃鹫群集

哺育生命的草地

迎接过死亡

唯有羊群和草地

一同醒来

热爱西藏

就要歌颂西藏

奔腾的江水一去不回

这里云白，天更低

地大，心辽阔
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图为《生命树》剧照。


