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用 生 命 种 下“ 生 命 树 ”的 人
—电视剧《生命树》观后感

曲杰

轻揽一怀月色轻揽一怀月色
陈松陈松

看过电视剧《生命树》的人，大约都忘

不了一个画面：风雪呼啸的可可西里，演

员胡歌饰演的多杰队长渐渐冻成一尊冰

雕，手还紧紧攥着枪，指节冻得发白，雪一

层一层覆盖在他身上，像为他披上的最后

一件衣裳。那画面太揪心，不禁让人泪水

涟涟。这不是编剧的煽情，而是 30年前真

实发生的故事。那个被冻成冰雕的人，名

叫索南达杰。1994年 1月，在与 18名盗猎

分子的对峙中，索南达杰中弹倒下，风雪

将他铸成一座不屈的雕像。他的眼睛还

睁着，望向可可西里的方向，望向那些他

再也无法守护的藏羚羊。

古人言，高山仰止，景行行止。可对

于可可西里而言，“高山”二字，指的不仅

是莽莽昆仑，更是那些以血肉之躯挡在

盗猎者枪口前的人。看雪地里那场戏，

演员们忍着剧痛，在零下 30℃的严寒中

一遍遍摔倒、爬起，可若与真实的历史相

较，演员吃的那些苦，哪里及得上英雄承

受的痛？索南达杰牺牲时，身上中了 13

枪，血在雪地上开出红色的花，那花瓣被

风吹散，飘向无人区的深处，他倒下时手

里还保持着扣扳机的姿势，仿佛死亡也

无法让他放下守护藏羚羊。

索南达杰牺牲后，他的妹夫扎巴多

杰接过巡山队的旗帜，一头扎进无人区。

他比索南达杰更拼命，一年有 300 天都在

巡山，饿了啃冻肉，渴了吃雪水，困了就蜷

在车里小憩一会儿。可谁能料到，1998

年，扎巴多杰从北京演讲归来，在家中离

奇中弹身亡。两任队长，先后倒在这条路

上。剧中那段巡山队蒙冤的情节——多

次被误解、被调查，最后在失望中失语，只

留下一把枪和一只破旧的望远镜——正

是现实的缩影。在现实中，扎巴多杰牺牲

后，他的名字在很长时间里被人遗忘。演

员杨紫在收官文中写道：“所有坚守都有

回响。”回到现实，那些牺牲在无人区里的

人，他们的名字却被风吹散……

说到吃苦，剧组在海拔 4800米处驻扎

188 天，那里的空气含氧量只有平原的六

成，走几步路就要停下来大口喘气。古人

云，不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。

对剧组工作人员而言，这番寒彻骨的付

出，是为了对得起那些长眠的人——他们

要把这些人的故事，一寸寸地，从冰雪里

挖出来，播到世人面前。

演员杨紫饰演的警察白菊，虽不像

多杰那样有清晰明确的人物原型，但她

身上凝聚了太多无名守护者的影子。那

些年，可可西里有一支叫“野牦牛队”的

队伍，没有充足的资金与装备，只凭一口

气，在这片生命禁区里与盗猎者周旋。

有人把家里的牛羊卖了维持巡山队的运

转，有人 3 个月没领到工资，却依然冲锋

在前。剧中有一场戏，白菊在沙暴中追

逐盗猎者，血被泡进雪地里，浓得像朱

砂。可她代表的那些原型人物的真实经

历，比这残酷百倍——有位老巡山队员

三次负伤，有一回他们在暴风雪里困了

三天三夜，最后只能靠着喝泥水活下去，

一个队员的鞋子被冻在冰里，硬生生被

拔成赤足……

常言道，一个好汉三个帮。剧中多

杰身边那些人，个个都有真名实姓。剧

里的老韩，背着金属探测器在无人区里

四处奔走，探测器在风雪中发出微弱的

蜂鸣声，像是在为逝者招魂。老韩的原

型叫韩维林，当年正是他把索南达杰的

遗体抱出无人区，走了两天两夜，掉进冰

窟窿好几次，冰水浸透棉袄，结成冰甲，

每一步都像拖着千斤重担，可他始终没

有松手。他说，那时候只有一个念头：不

能让队长一个人留在那儿，太冷了。还

有那个从广东来的丁老板，投资 150 万打

了水漂，最后却被巡山队的坚持打动，把

兜里最后的十万块掏出来支持保护区。

他的原型欧阳荣宗，亏损近 200 万元，却

写了一本书叫《梦断可可西里》，字字句

句，都是对那些英雄的致敬。

梅婷饰演的张勤勤医生，骑马为牧民

群众看病，药箱在马背上颠得不停地响。

有一场戏，她冒着风雪去给一个发烧的藏

族孩子看病，马在冰面上滑倒，她被甩出去

好几米远，爬起来拍拍身上的雪，继续赶

路。张勤勤的原型寒梅医生，与索南达杰

是同学，她在格尔木的家，是巡山队员永远

的避风港。那些年，巡山队员没钱看病、没

钱吃饭、没地方住，都是去找她。她的丈夫

起初不理解，后来也被感动，跟着一起帮

忙。如今她已退休，头发全白了，仍守在环

保一线，每周去保护区做义工。还有剧中

的记者邵云飞，跟着巡山队出生入死，摄像

机冻得没法开机，他就把机器揣进怀里用

体温焐热。他的原型是导演彭辉，在可可

西里待了三年多，亲眼见证了扎巴多杰的

牺牲，也拍出了纪录片《平衡》。正是这部

豆瓣评分 9.5的片子，让可可西里的故事传

遍四方。后来，拍《生命树》之前，彭辉专门

为主演胡歌讲述野牦牛队的真实过往，讲

到动情处，两个大男人都红了眼眶。

十年树木，百年树人。剧名唤作《生

命树》，不仅因为剧中人物白菊家院子里

有棵老树，春天开花，秋天落叶，年复一

年；也不仅因为格尔木察尔汗盐湖里有

棵盐结晶形成的“大地之树”，在阳光下

闪着晶莹的光；更因为那些用生命守护

可可西里的人，他们自己就是一棵棵树，

把根扎进冻土，把枝叶伸向天空，用生命

守护着这片土地。正如演员胡歌所说：

“一棵树撼动另一棵树。”索南达杰撼动

了扎巴多杰，扎巴多杰撼动了彭辉，彭辉

的纪录片撼动了无数人。如今，剧组工

作人员用 188 天的坚守，又将这份撼动传

递到我们手中。

我们作为观众，能做的也许不多，但

至少可以记住：在这片离天最近的地方，

曾经有一群人，用命种下了一棵树，它的

名字叫“生命树”。记住他们的名字：索

南达杰、扎巴多杰、韩维林、欧阳荣宗、寒

梅、彭辉……记住他们的故事，因为只要

还有人记得，这棵树就不会死；只要还有

人被感动，就会有新的树苗长出来。

夜风吹散一天尘烦夜风吹散一天尘烦

银辉漫过青石旧栏银辉漫过青石旧栏

轻揽一怀月色入怀轻揽一怀月色入怀

心便安静心便安静，，不再波澜不再波澜

云影缓缓走过长天云影缓缓走过长天

虫声轻轻绕在窗前虫声轻轻绕在窗前

不追繁华不追繁华，，不问遥远不问遥远

只与清光静静相伴只与清光静静相伴

心事藏进温柔夜晚心事藏进温柔夜晚

烦忧丢给无声流年烦忧丢给无声流年

月光如酒月光如酒，，微醺眉眼微醺眉眼

岁月如诗岁月如诗，，淡淡清欢淡淡清欢

不必奔赴万里河山不必奔赴万里河山

不必等候谁人道安不必等候谁人道安

一怀月色一怀月色，，足以温暖足以温暖

一程山水一程山水，，一程安然一程安然

淡看人间离合悲欢淡看人间离合悲欢

静守内心清净安然静守内心清净安然

轻揽月色轻揽月色，，不负夜晚不负夜晚

此生温柔此生温柔，，岁岁清欢岁岁清欢
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2026 年春节藏历新年联欢晚

会（以 下 简 称 藏 晚）以“ 骏 马 启 新

程，万心同春晖”为主线，展开了一

场深刻而富有地域文化深度的文

化叙事。审视晚会中的十部舞蹈

作品，它们已超越节日欢庆，构成

了一部以高原为纸、以身体为笔的

“文明承启录”。这些舞蹈作品紧

扣马年“承·启”的核心意象，在奔

放与细腻的交织律动中，完成了对

历史根脉的深情回望与对时代精

神的昂扬开启，实现了从个体情感

到文明共同体的层层升华。

《万马奔腾》无疑是藏晚舞台上

的马年意象的集中爆发，实现了从

高原生灵到精神图腾的飞升。二胡

的悠扬、琵琶的铿锵、扎念的醇厚，

三种器乐与踢踏舞的结合，不仅是

听觉上的马蹄铿锵，更是视觉上“万

马奔腾”之势。舞者们的腿部动作

急促而有力，器乐演奏者与舞者之

间的张力互动，将“承”的厚重——

对西藏自治区成立 60年来辉煌历程

的致敬，与“启”的轻盈——对“十五

五”开局之年的憧憬，凝结于同一时

空，以“奔腾”之姿，承载起雪域儿女

在现代化新征程上的集体意志。

当《万马奔腾》勾勒出历史的

雄浑轮廓时，舞蹈《羌玛》则通过细

微 处 描 摹 出 文 明 的 肌 理 与 温 度 。

它以艺术化的肢体语言呈现酿酒

姑娘酿造青稞酒的过程——从青

稞 穗 到 美 酒 ，姑 娘 们 用 身 体 的 起

伏、旋转、聚散，模拟了发酵与升华

的生命转化。这种对高原农耕文

明的诗化再现，让非遗成为可感可

知的身体记忆，存续着民族的生存

智慧与文化根脉。

藏晚舞蹈巧妙地将宏大叙事

落脚于百姓的烟火日常，当“总书

记回信啦！”的欢呼声在歌舞中响

起，《嘎拉村的欢笑》便不再是一个

普通的歌舞节目，而是将领袖的关

怀与嘎拉村村民的幸福生活直接

链接的情感纽带。舞者们用欢快

的步伐、嘹亮的歌声，跳出易地搬

迁后的新生活，跳出嘎拉村村民最

真挚的心声。这心声，是千千万万

高原儿女的共同情感，使国家叙事

与个体命运在舞台上温暖相拥。

梦想的续航与初心的坚守，在

少年舞蹈中也得到了最纯粹的彰

显。少儿舞蹈《童韵锅庄》中，那曲

的孩子们用童真童趣的表演传递着

锅庄的勃勃生机；独舞《扎念情》则

展现了藏族少年在这片土地上抚琴

吟唱、踏歌而舞的场景。他们的每

一个舞步，都是西藏“精气神”的展

现，是传统文化在年轻一代身上活

态传承的见证。

在文明对话的维度上，藏晚舞

蹈 同 样 展 现 出 鲜 明 的 创 新 自 觉 。

女子群舞《冰川》以灵动的肢体演

绎雪域高原的瑰丽壮美，舞者们身

着蓝白长裙，如千年冰川幻化为人

形——手臂如冰凌般锐利延伸，身

体流动如冰川缓动，群舞时层叠错

落似雪山连绵。当她们聚拢，是冰

川的厚重永恒；当她们散开，是融

水的轻盈欢畅。这支舞蹈将“冰天

雪地也是金山银山”的理念化为可

视的身体图景，传递出高原儿女守

护共同家园的赤诚初心。

舞蹈《飞翔》（昌都卓钦）与《踏

歌起舞》则代表传统民间舞的当代

表达。昌都锅庄以圆圈队形载歌载

舞承载着康巴文化的厚重；定日洛

谐的舞者们，带着来自震区的坚韧

与希望，用最灿烂笑容和有力舞步，

向全国观众展现了生命的顽强与重

建家园的信心。

尤为值得一提的是舞蹈《舞动

羊卓》，它在自治区级非遗“曲宗谐

旺”基础上，融合了多种“谐旺”艺

术精华，舞者在特制木板上铿锵起

舞的“木板舞”段落，既保留了传统

口传文化的韵味，又以极具辨识度

的视觉符号实现了非遗的“活化创

新”。而僜人舞蹈《火塘》以火塘为

载体，将濒临失传的器乐“僜鼓”作

为元素，展现僜人以火塘为家、生

活在祖国边陲，过着火红日子的幸

福图景。那小小的火塘里，传承的

是深厚的文化底蕴，舞动的是边陲

儿女对祖国的深情守望。

从《万马奔腾》到《火塘》，藏晚

上的这十部舞蹈作品，共同构成了

一个立体、多维的“身体图景”，这

些图景既回望着西藏自治区 60 年

的辉煌成就，也眺望着中国式现代

化西藏实践的光明未来。从“承”

到“启”，从历史到未来，它们以“润

物细无声”的方式，完成了从家庭

团圆的“小我”情感到中华民族共

同体的“大我”担当的升华。

3 月 3 日，“雪域高原的生命律动和诗

意回响——刘萱诗集《生命高原》北京研

讨会”在中国现代文学馆举行，文学界专

家学者进行了深入评点。

中国作协党组成员、书记处书记何

向阳说，这部诗集中的作品，大多采用

“三章体”散文诗的形式。诗人就一个写

作对象写 3 章诗，每一章诗聚焦事物的不

同侧面，合起来则整体地折射出生活的

丰富光谱。一个诗人之所以密集地使用

某一种诗体，是因为这种诗体与她的生

命节律有着内在的呼应。刘萱在西藏扎

根多年，完全融入了这片大地，这使得她

的西藏书写带有内在的深度与温度。这

完全不同于那种旁观者的猎奇式视角，

她沉浸在高原的生活中，在经年累月的

行 走 与 体 悟 中 ，获 得 了 真 切 的 生 命 体

验。正是这样丰厚的生活积淀，持续滋

养着她的诗歌创作。当一个诗人把自己

的笔触和大地的脉动连在一起时，大地

赋予她的能量是巨大的。我们每一个写

作者只有把自己的根扎得足够深，才能

创作出无愧于时代、无愧于人民的作品。

西藏文联副主席、西藏作协主席次

仁罗布说，《生命高原》的可贵之处，在于

它提供了一种来自生命体验的“在场书

写”。刘萱以女性诗人特有的细腻和敏

感，捕捉了高原上那些容易被忽略却又

震撼人心的瞬间。她的语言质朴而富有

张力，情感真挚而内敛深沉，将个人的生

命体验与高原的自然人文景观有机地融

为一体。

《诗刊》主编李少君表示，刘萱在《生

命高原》中描写了大量的自然物象、自然

景观，以诗歌的形式努力建构一部“自然

地理志”。在这独特的环境里，那些充满

活力和韧性的生命，与高原生生不息的

脉动正好构成呼应，并在日常的细节中

彰显出强大的精神力量。

西藏人民出版社（西藏自治区新华书

店）副总编辑计美旺扎说，西藏人民出版

社将《生命高原》列为年度重点精品项目

的原因在于，刘萱以“三章体”为主体，构

建了一个气象宏大又肌理丰富的诗意世

界。她将个人 20 余年高原生活的生命体

验，升华为对普遍生命价值与时代精神的

深沉叩问，使得诗集超越了地域文学的范

畴，具备了与更广阔天地对话的品质。

西 藏 大 学 文 学 院 副 院 长 唐 利 群 认

为，《生命高原》展现出深刻的对话感。

诗人把高原上的万物，包括雪山、牦牛、

经幡、玛尼石等，都视为有温度、有情感

的对话者。个体生命在与高原对话的过

程中，也获得了升华。

与 会 专 家 学 者 从 不 同 角 度 阐 释 了

《生命高原》的思想深度与艺术特色。北

京师范大学教授张清华表示，刘萱在高

海拔的高原上写诗，肉身变得渺小，灵魂

却被放大。她的诗，是肉身生命与广袤

高原相遇所产生的诗情。她的语言带有

一种“自然神性”，由此派生出大量的象

征、隐喻与转喻。诗人刘立云谈道，刘萱

的诗歌较好地处理了“虚”与“实”之间的

关系。比如“时间的虚实”，将自然意义

上的漫长亘古转化为可感的心理时间；

还有“事物的虚实”，从具体物象中抽象

出哲学意蕴。这让她找到了一条反映西

藏的诗性方式。《诗刊》副主编霍俊明认

为，这本诗集对话性非常强，诗人与自

然、历史、文化、现实等进行深入对话后，

展现出一种强烈的诗歌意志。这些诗作

是创作主体深度介入生活之后的结果，

呈现了强烈的生命诗学特质。西藏大学

教授普布昌居表示，刘萱善于捕捉日常

生活里的微光，思考其中蕴含的人生真

谛，并提炼为独特的诗歌意象和有魅力

的诗歌语言。西藏大学副教授颜亮说，

《生命高原》没有停留在个体经验的层

面，而是转化为一种具有公共指向和伦

理深度的诗性结构。这使得她的抒情语

言具有丰富的意义空间。北京大学研究

员丛治辰谈道，刘萱的诗歌赋予万物以

生命，使雪山、冰川、牦牛皆成为可对话

的“你”。这种抒情方式打破了主客界

限，将外在风物与内在情感深度融合。

更重要的是，刘萱并未将西藏景观化，而

是在抒情中暗含脱贫攻坚、援藏建设等

现 代 书 写 。 西 藏 民 族 大 学 教 授 徐 琴 表

示，刘萱的诗句带着一种真切的体温与

心跳，带着一种理想主义的光辉。她的

诗歌将宏阔时空与细微感触并置，在个

体渺小与宇宙浩瀚的对照中彰显生命尊

严。首都师范大学副教授张光昕提到了

刘萱诗歌的“错位感”。与那些关于“诗

与远方”的浪漫想象不同，她着重书写自

己真切的援藏体验；与当下那些偏向于

追求现代主义诗风的创作不同，她保持

使用吟咏式语调。但正是这些“错位”，

让她的诗歌形成了自己的风格。

《生 命 高 原》作 者 刘 萱 在 感 言 中 表

示：“感恩西藏！这片雪域高原是我心中

的诗与远方。感恩诗歌！关键时刻，都

是诗歌给了我力量。要以这次研讨会为

新的起点，吸收专家们提出的宝贵意见，

让自己今后的创作有新的提升。”

雪域高原的生命律动和诗意回响
——专家评读刘萱诗集《生命高原》
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