马可尼

十月底，一场大雪覆盖了山头。尼木县吞巴镇吞普村的冬季提前来临。来自北方的我，原以为这里的冬天会跟老家一样几乎没什么事可做，不是串门，就是赶集，或者是打牌、下棋，亦或是晒太阳、话家常。在观察过一段时间后，彻底改变了我的认知。

强巴遵追是2组有名的小老板，常年在拉萨承包工程，很少在村里露面。当我看到他近期正和妻子开着手扶拖拉机往家里搬运片石时，便上前询问，原来他平时没时间料理自家的事，趁这个冬天备足了料，准备来年建新房子。在不到十天的时间里，他们已经备好了片石（建藏式房子时用于砌墙缝的小石片）和实心砖。强巴遵追告诉我，“明年藏历年过后，打算在现有房子的基础上新建一栋混凝土结构的两层藏式房，比现在的要大一倍多。但是要花不少钱，算上钢筋、实心砖、木料、水泥、沙子、人工工资等，总造价估计在35万元左右，还不包括后续的装修和买家具的钱。”当我担心是不是因为今年村里新建了6户，存在一定的攀比心理而造成负担时，强巴遵追笑了笑说，“现在国家政策好，群众手上有钱，前一段时间吞巴镇已经统计了土坏房改造国家发放补贴的项目，我们赶上了好时代、好政策，要过上跟城里人一样的生活，没有什么攀比的说法。”据我了解，像强巴遵追这样正在备料、准备来年建新房的至少有4户。我开玩笑说：“你们完工的时候，正好赶上我们驻村工作队轮换，新房子建好了我给你们挂红。”

尼木县素有“藏文鼻祖之乡、水磨藏香之源”的称谓，而这两个美誉的源头恰恰都在吞巴镇。见惯了平日生产藏香的繁忙景象，我已经习以为常。不料经过走访以后，还是让我大吃一惊。甘丹宗藏香厂是我平日里去的最多的藏香厂，入冬以来，这里的员工明显增多。问明原因，原来是最近又有了新订单，要在半个月内完成，所以他们不得不另请员工。这笔订单交货后，紧接着还要连续生产来自拉萨某残疾机构、日喀则帕当地区的大批订单。

女主人拉姆说，“我们不愁订单，也不愁销路，只愁人为什么没有三头六臂。”尼木县藏香协会副会长白玛旦增用半生不熟的汉语说，“我看吞普村不养闲人，我们这儿有句谚语——‘无事就去做藏香’，你到每家每户去转转，大家都在做藏香。”确实如此，吞普村总共164户人家，有125户在做藏香。冬天山上的水流变小了，就不再进行水磨柏木，人们将已经磨好的柏木全部做成香砖运回家储存起来制作藏香，一直持续到2月中旬。

肖广胜是广东广州人，三年前来到吞普村后,对藏医产生了好奇，不仅研读《四部医典》，还结合着《黄帝内经》对比学习，后来在吞普村注册公司，成为该村第一个直播卖藏香的汉族人；广东女孩林嘉茵今年才25岁，从去年走进吞巴村后就扎根下来，专心研发藏香品牌，而且很好嵌入了琼穆岗嘎等元素，独特新颖，意味别致。

和林女士聊天时，她问我驻村孤单吗？我回答她：“加上村里今年实施的饮水工程及和美乡村两个大项目，村里今年可热闹了，一点不觉得孤单。”

其实，真实的情况是我一有时间就到村民家里了解藏香制作、生产、销售情况，同时正在为我的新书《水磨藏香》做最后补充完善，再就是细数村里这些年的发展变迁，哪还有时间孤单？

这么说，我也跟上了村民的节奏，这个冬天一点也没闲着。