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凌晨 4 点 40 分，安多县色务乡玛莫

许那管护站仍然在沉睡中。

一阵刺骨的冰寒将我拽出梦乡。炉

火不知何时熄了，被褥凉得像裹着一层

薄冰。同屋人定好的 4 点闹钟没响——

手机在低温里冻得彻底关了机。

“这还不算最冷。”6 点整，我们出发

巡护时，罗布说。他是管护站的巡护员，

今年 32岁，说一口清晰流利的普通话。

车辆在黑暗中前行，灯光照亮前方

一小片冻土。罗布的故事，就在这颠簸

中慢慢展开。

谁 能 想 到 ，这 个 如 今 熟 稔 每 道 山

梁、每群生灵的管护员，几年前还被乡

亲们念叨过“读书无用”。

2016 年高中毕业，罗布回到色务乡

放牧。“读了书还是回来放牧，不如当初

就不读。”这样的声音他听了太多。2019

年整乡搬迁，发小们纷纷外出谋生，他

成了村里少见的年轻牧人。那些不解

的目光，像高原的风无孔不入。

改变发生在他孩子两三岁时。一

天，孩子指着电视里播放的“动物世界”

节目问：“爸爸，那个是什么？好可爱。”

“这是我从小见惯的藏羚羊，可孩子

是在屏幕上遇见。”那一刻，他心里有什么

东西被轻轻触动了，“我不想我的孩子，以

后只能靠我的讲述想象这些生命，只能在

照片里看家门口梅日江桑错的水鸟。”

2023 年，玛莫许那管护站招人，他

第一时间报了名，成了一名管护员。

“读书不是为了困住脚步，”当我问

他为何甘心守在这荒野时，他笑了笑，

“读书给了我选择的底气。”

从前的质疑声早变成了赞许，发小

们总跟他说“替我们多守着点家乡”。

那年夏天轮休，他带孩子回到草原，

藏羚羊在远处踱步，藏野驴撒着欢儿跑，

梅日江桑错边的斑头雁、棕头鸥成群掠

过水面。孩子们说，那是他们最开心的

暑假。如今每次视频，孩子们的第一句

话总是“爸爸，我要看动物”。学校里播

放动物视频时，孩子总会骄傲地喊：“这

个我见过，我爸爸在保护它们。”

说起刚入职的样子，罗布有些不好

意思。

有次他跟着站长巡护，看见一只小

藏羚羊被困在其热河里。小羊在河心打

转，进退不得。他攥着绳子绕到对岸，深

一脚浅一脚蹚进刺骨的河水，套了七八

次都没中。“它好像知道我们在救它，就

乖乖等着。”最后还是站长将小羊拉了起

来。回程路上，他抱着那团温热的生命，

紧了怕它不适，松了怕它跌落。

如今的罗布，已是管护站的“活地

图”。他望着车窗外漆黑的山影，仿佛

能穿透夜色看见生灵：“北边藏羚羊平

时有两三千只，野牦牛有五六百头。东

边有座山叫‘念热’——藏语就是盘羊

的意思，那里住着两三百只盘羊，数量

一年比一年多。”

说话间，车子转过弯，一道近 50 度

的陡坡横在眼前。前方一辆巡护车打

着双闪，已在坡上挣扎许久。

“这是仲亚山，换四驱，斜着走，猛

踩油门！”罗布指挥着，车轮碾着碎石往

上爬，稳稳攀上垭口。

从管护站到玛曲乡姜根迪如冰川，

不过 105公里，我们足足开了 7小时。车

子像在高山的肠道里穿行，每道拐弯都

看似绝路，转过弯又是一重连绵的山。

冰川巍峨、雪山壮阔，怀着满心期

许，我们终于抵达众人向往的长江正源

姜根迪如冰川，开启巡护之行。凛冽寒

风裹着雪域苍茫，姜根迪如冰川冰封伫

立，“长江源”碑与“长江第一滴水”碑同

亘古冰川相映，指引着守护的方向。

午后的巡护路更难走，砂石路硌得

车身颠簸不停。行驶了近 12 个小时，车

子碾过一处深坑时，左前轮“砰”地爆了

胎。罗布跳下车，拎出工具麻利忙活，

不到十分钟，新胎换好了。他拍掉手上

厚厚的灰土，笑容轻松：“我们巡逻，几

乎 每 年 都 要 换 两 三 套 新 胎 ，爆 胎 是 常

事，现在补胎换胎，都不在话下。”

夕阳西下，高原的太阳在忙碌一天

后，终于疲倦下来，光线温顺、松弛。奔

波了一天的我们也是。

望着窗外渐渐沉入暮色的山川，我

忽然为自己向罗布的追问感到惭愧——

我们总以为人生该奔向更繁华处，却忘

了，不是所有山峰都朝向同一个方向。

高原的物种是多样的，生活的可能

性更是多元的。有人奔向都市楼宇，有

人 守 望 草 原 山 川 ，本 无 高 低 。 就 像 罗

布，带着教育给予的明晰，怀着对故土

的热爱，把青春种在这片海拔近 5000 米

的土地上，守着藏羚羊、护着盘羊，守着

孩子眼里鲜活的自然，也守着一代代人

心里未曾褪色的家园。

12月 27日凌晨

不想孩子靠我的讲述来想象这些生命
本报记者 万靖

图为美丽的姜根迪如冰川一角。 仁青加措 提供

本报巴宜 12月 27日电（记者 刘

枫 谢筱纯）茶产业作为林芝市重点培

育的高原绿色产业，今年以来，当地

立足“高原、有机、生态”独特资源禀

赋，持续探索“政策扶茶”“质量立茶”

“科技强茶”“品牌兴茶”“融合旺茶”

五大发展模式，将“茶叶子”培育成带

动群众增收、促进乡村振兴的“金叶

子”。2025 年，林芝全市茶青采摘量

411.93 万斤，实现产值 5839.94 万元，

同比分别增长 13.47%、33.37%，带动

1.45 万名群众实现增收 5457.61 万元、

增长 47.9%。

林芝市从政策、布局、产业三方面

协同施策，制定出台推进茶产业高质

量发展奖励扶持政策，积极引进科技

型、规模化、智能化茶企，给予资金支

持，健全“茶企+茶农”互利共赢机制，

鼓励扩大茶叶种植规模，生产优质有

机茶产品，构建“公共品牌+企业品牌”

双 品 牌 体 系 ，全 力 打 造 茶 叶 全 产 业

链。目前，林芝市已在波密县、察隅

县、墨脱县及林芝易贡茶业有限公司

（易贡茶场）、林芝农垦察隅农业有限

公司（察隅农场）布局茶产业，形成以

“三县两场”为核心的茶业发展格局。

同时，林芝市通过技术攻关、智慧

生产两大行动科技赋能茶产业，与华

南农业大学、福建农科院等单位深度

合作，共建“科技示范基地”“智慧茶

园”，推广茶果套种、新能源智能栽培

技术；联合西藏农牧大学整合第三方

专家团队、县级科技人才及茶企技术

骨干，推广绿色防控与科学施肥方法，

推动产业规模、质量、效益同步提升。

为最大化发挥茶产业带动效应，

林芝市还积极探索“茶+”融合发展模

式，挖掘茶产业旅游价值，积极开展易

贡茶场采茶节活动、溯源西藏察隅红

茶原产地之旅活动，打造墨脱县“缥缈

茶园”旅游景区，试点“枇杷+茶叶”套

种模式，不断推进农村景观化、产业融

合化，持续拓宽群众增收渠道，形成农

旅融合、产销一体的“全链条”体系。

林芝市 2025年茶产业实现产值 5839.94万元
同比增长33.37%

本报日喀则 12月 27 日电（记者

旦增嘎瓦）12 月 26 日起，日喀则市区

244 座公交站台，陆续开始增设保暖

坐垫，以提升市民出行候车的舒适度

与幸福感。

“等车时能坐一下，垫子又暖又

软，感觉特别贴心。”正在候车的市民

帕甲说。

据了解，此次公交站台候车座椅

的“温暖升级”，源于西藏银行日喀则

分行党支部与国友公交公司党支部

联合开展的“暖心坐垫 温情驿站”党

建共建活动。目前，首批保暖坐垫已

在 市 中 心 多 个 核 心 站 点 铺 设 完 成 。

双方还将建立常态化巡检与更换机

制，及时维护、更新破损老化的坐垫。

西藏银行日喀则分行相关负责

人表示，将以此次党建共建活动为契

机，探索更多便民服务举措，切实传

递温暖，助力日喀则城市建设。

日喀则市

244座公交站台迎来“温暖升级”

近日，拉萨市城关区纳金街道古泽

社区开展非机动车规范停放倡议活动，

以切实举措推动辖区治理提质增效。

活 动 中 ，社 区 工 作 人 员 深 入 沿 街

100 余家商户，发放倡议书并讲解规范

要求，明确“门前三包”责任，引导商户

自觉当好市容环境维护者、文明新风践

行者，筑牢群众出行安全防线。

图为工作人员在向商户讲解“门前

三包”责任相关内容。

本报记者 格桑伦珠 刘琳琳 摄影报道

维护市容环境

践行文明新风

本报拉萨 12月 27日讯（记者 郑

璐 晓勇）近日，记者从西藏藏医药大学

获悉，2025年 12月，人力资源和社会保

障部办公厅发布《关于设立第十四批

专业技术人员继续教育基地有关事项

的通知》，根据《通知》精神，在太原科

技大学等 20个单位设立第十四批专业

技术人员继续教育基地。其中，我区

西藏藏医药大学成功入选。

据悉，西藏藏医药大学是全国唯

一单独设置的藏医药大学，也是世界

上唯一一所体系完备的藏医药学高

等学府。学校拥有藏医学、藏药学 2

个一级学科，1 个博士点、2 个学术硕

士学位点、1 个专业硕士学位点，1 个

中医学（藏医）博士后科研流动站，共

有 藏 医 学 、藏 药 学 、护 理 学 、市 场 营

销、中（藏）西医结合、中（藏）药制药 6

个本科专业。其中，藏医学、藏药学

为国家一流本科专业。

截至目前，我区国家级专业技术

人员继续教育基地增至 5家，其余 4家

为西藏大学、西藏民族大学、西藏农

牧大学和西藏职业技术学院。

西藏藏医药大学

获批第十四批国家级专业技术人员继续教育基地

本报拉萨 12月 27日讯（记者 文

凤）近日，记者从自治区民政厅获悉，

我区近年来着力构建符合西藏特点

的社会组织志愿服务体系，引导志愿

服务深度融入基层治理与民生保障，

取得积极成效。

据了解，我区坚持将政治引领贯

穿志愿服务全过程，通过加强社会组

织党建、发挥党员志愿者示范作用，

使志愿服务成为传播社会主义核心

价值观、促进民族团结、凝聚社会共

识的重要载体。志愿队伍日益成为

党的政策宣传员、民族团结促进者和

社会和谐维护者。针对高原地域广、

服务半径大、困难群体需求多元等特

点，西藏推动志愿服务向精准化、特

色化发展。通过“雪域暖阳”行动为

高海拔地区老人提供生活照料、文化

娱乐及“数字反哺”服务；“格桑花开”

计 划 助 力 残 疾 人 康 复 与 社 会 融 合 ；

“育苗成长”工程为困境儿童提供学

业辅导、心理关爱等综合支持，有效

回应了特定群体的迫切需求。

我区积极引导志愿服务从单一

帮 扶 向 参 与 治 理 延 伸 ，拓 展 服 务 功

能。志愿者队伍深入基层开展政策

宣讲、法治宣传，成为联通民意的“毛

细血管”；部分组织发挥枢纽作用，链

接内外资源，实现供需精准对接；通

过培育社区志愿骨干，发展邻里互助

网络，提升了基层应急响应与自治能

力，增强了社区治理韧性。目前，志

愿服务已广泛融入西藏基层社会治

理各环节，在服务特殊群体、补充公

共服务、促进社区和谐、提升治理效

能等方面发挥了积极作用，成为构建

共建共治共享社会治理格局的重要

力量。

构建体系 深度融入

我区志愿服务成为基层治理“生力军”

（上接第一版）

同时，积极为本地企业、合作社提

供产品检测、商标注册、生产许可办理

指导、包装设计、标准制定等一站式服

务，并助力申请绿色、有机、地理标志等

认证。截至 2025 年 10 月，已累计帮扶超

过 20 家企业合作社的 30 余种产品完善

资质、提升标准化水平。

统一商标、统一宣传、统一包装，改

变了以往农产品“散、小、弱”的局面，凝

聚起品牌合力。

大力拓展销售渠道，线上，精心运

营京东·日喀则馆、京东·西藏馆，并开

设拼多多、淘宝、抖音等多平台店铺；

线下，利用工会采购、展销会等多种形

式促进销售。据统计，2024 年至今，日

喀则特色产品销售额已达 836 万元。

电商在促进本地优质农产品价值

提升、拓宽农牧民增收渠道等方面的成

效初显。

育才：从“输血”到“造
血”，激活内生发展动力

事业的发展，归根结底要靠人。农

村电商的可持续发展，绝不能仅仅依靠

外部项目驱动，必须培育本土人才，激

活内生动力。

于 是 ，一 场 面 向 多 元 群 体 的 电 商

知 识 普 及 与 技 能 培 训 在 全 市 展 开 ，培

训对象涵盖农牧民、党政干部、未就业

大学生、企业合作社管理人员、乡村电

商服务站长等；培训内容力求实用，旨

在 提 升 参 训 者 的 电 商 运 营 实 操 能 力 。

自 2024 年至今，已累计培训超过 1100

人次。

通过培训的直接推动和项目建设

的间接带动，一批本地企业、合作社及

创 业 个 人 成 功 开 设 线 上 网 店 ，实 现 了

经 营 模 式 的 转 型 。 同 时 ，在 商 务 部 门

指 导 下 ，日 喀 则 构 建 起 传 统 媒 体 与 新

媒 体 结 合 的 全 域 宣 传 矩 阵 ，持 续 扩 大

产 品 和 电 商 环 境 的 知 名 度 ，营 造 了 良

好的氛围。

高 原 之 上 ，数 字 潮 涌 正 劲 。 回 顾

日 喀 则 市 电 子 商 务 进 农 村 的 成 效 ，源

于 对 国 家 乡 村 振 兴 战 略 的 坚 决 贯 彻 ，

源 于 对 数 字 经 济 时 代 机 遇 的 敏 锐 把

握，更源于地方政府因地制宜、系统推

进的科学施策。

有行业人士认为，日喀则市电子商

务进农村综合统筹示范项目的深入实

施，不仅是基础设施的“硬投入”，更是

品牌培育、人才培训、生态构建的“软实

力”提升。这一实践表明，只要路径得

当、举措务实，数字经济完全可以在条

件相对特殊的地区生根发芽，成为推动

乡村振兴、促进城乡融合、增进民族团

结进步的有力杠杆。

展望未来，日喀则将持续整合内外

资源，进一步推进“七彩珠峰”等区域公

共品牌增值；深化与主流电商平台合作，

将更多高原特色产品推向更广阔的市

场；持续提升本土“造血”能力，构建更加

健康、可持续的农村电商生态系统。

（上接第一版）

目前，全区 11 所儿童福利机构实

现 20 项标准化服务全覆盖，262 名孤

残儿童护理员 100%持证上岗；74 个县

（区）配齐 854 名儿童督导员、6568 名

儿童主任，覆盖所有村（居）。2021 年

以来，累计下达孤儿基本生活保障金

25826.74 万 元 ，发 放 助 学 金 7287 万

元，助力 1673 名孤儿顺利毕业就业，

全方位福利体系守护雪域幼苗茁壮

成长。

民生无小事，枝叶总关情。一年

来，从社会救助的精准兜底，到养老

服务的提质升级，再到儿童福利的全

面保障，我区民政部门用一项项务实

举措托起高原群众的幸福生活。

新征程上，全区民政部门将始终

坚守为民初心、践行爱民理念，坚持

在发展中保障和改善民生，稳步推进

共同富裕。

（上接第一版）

“高海拔地区常年低温、多风，漫长

的冬季尤其寒冷、风大，不适合建温室

大棚。”王忠红说，农牧民的房子多为两

层，院墙有一两米高，相对封闭的小环

境能抵挡寒风。

“这件事看上去简单，做起来很难。”

王忠红说，“许多问题你根本想不到，经

常是旧的刚解决、新的又来了。”2014 年

秋，他开发的第一代庭院温棚——有三

层栽培床的小拱棚，由于高度不够、阳

光被院墙遮挡，菜长得并不好。

为了解决问题，王忠红尝试把庭院

温棚改成移动式的。实践证明，这样采

光 虽 然 更 好 ，但 钢 结 构 的 庭 院 温 棚 太

重，不好推动。于是，他又改回固定式，

并加高到 5—6米，形成内外双棚结构。

“为扩大种植面积，我采用了通铺

式栽培床，最上层光照充足，但中下层

几乎照不到阳光。”王忠红说。

经过琢磨，他又把通铺式栽培床改为

多个独立的栽培箱，箱体之间留出一定空

隙。这样一来，底层的采光难题解决了，

日常管理也更方便。这样的改进工作一

直持续到2018年，庭院温棚才基本定型。

此后，王忠红持续改进、不断优化——

为增强保温效果，他优化内外棚间

距，内棚增加了保温被；为提高蔬菜质

量，他每层设置了 12 个栽培箱体，上层

种喜温喜光的蔓生性果蔬，中层种对温

度、光照要求较低的蔬菜，下层种耐阴、

耐低温的叶菜。“总之就是一条，确保庭

院温棚安全可靠、操作方便、维修简单，

让农牧民用得上、用得好、用得久。”王

忠红说。

“遇到困难、做不下去怎么办？”记

者问。

“想放弃的时候，我脑子里就浮现

出在措美县看到的那个画面。”他说，

“一想到那个场景，我就告诉自己：再难

也要坚持，不能半途而废。”

就这样不断改进，王忠红的庭院温

棚已优化到第七代。49 平方米的庭院

温棚，内棚的三层栽培箱可种植 36 种不

同的蔬菜，内外棚之间的空地种糯玉米

或马铃薯。“即便在最冷的冬季，也能种

10多种耐低温的叶菜。”他笑着说。

这 7 代庭院温棚，基本上是王忠红

利用业余时间开发的。这些年，他除了

科研之外，还承担了管理、教学、社会服

务等工作……每天都安排得很满。他

还先后承担了 3 项国家自然科学基金项

目，跑野外、收集野葱种质资源，培育抗

病性强、营养更好的新品种。

因此，王忠红只能用业余时间搞庭

院温棚研究。周末、节日、寒暑假，他几

乎全“泡”在庭院温棚里，晚上八九点吃

饭是常态。

“没办法，蔬菜温棚虽然算不上高科

技，但麻雀虽小五脏俱全，哪个环节出问

题都不行。”王忠红说，种菜实验一年四

季都得做，一茬收了就要想着下一茬。

王忠红这几年睡眠不好，身体也有

不少小毛病。不过，一说到庭院温棚，他

就兴奋起来：“我准备明年开始大面积推

广，在推广中发现问题、继续完善，争取

尽早形成技术规范，方便农牧民使用。”

“我想赶在退休之前把庭院温棚推广

到青藏高原的更多地方，让高海拔地区的

农牧民每天都吃上新鲜蔬菜。”王忠红说。

（转载自《人民日报》2025 年 12月

23日第6版）

让高原农牧民一年四季吃上新鲜菜

为民生托底 让民心更暖


