2025年12月17日 星期三 西藏日报
本版编辑：庚大川 云丹卓玛 美编：周科 邮箱：xzrbzks@163.com

藏北高原“新生代”守望者：

邀生灵“出镜” 让保护“出圈”

本报记者 汪纯 万靖

希望田野

当雪山生灵在镜头前成为“主演”，它们将向我们呈现怎样的生命故事？当草原守护者拿起现代的传播工具，又将如何重塑人与自然的对话？

在藏北高原广袤的土地上，一群年轻人给出了他们的答案：他们手握望远镜与巡护记录本，娴熟操作无人机、长焦镜头、剪辑软件，将深藏在高原腹地的壮美画卷、生命史诗，转化为一段段有温度、有知识的短视频、纪录片、连续剧。他们不仅是巡护员，更是自然的“翻译官”和“代言人”，用这个时代流行的镜头语言，让生态文明的时代叙事，拥有了鲜活的表达和广泛的共鸣。

“雪之傲影”定格精彩瞬间

今年7月，一部短视频作品《动物不会说话，我为它们发言》荣获“扎西德勒”第五届西藏网络影像节短视频最佳人气奖。

这是色林错国家级自然保护区野保员、申扎县“雪之傲影”团队队长次成塔青的作品。

次成塔青出生于1988年，2009年加入野保员队伍。他说，巡护工作中，草原上藏羚羊云集奔跑，湿地中黑颈鹤翩翩起舞，悬崖间雪豹留下神秘魅影……这些生动的场面成为他取之不尽的素材库。他获奖的视频，就是用镜头记录了一对黑颈鹤从相识、求偶到孵蛋、育雏的惊艳瞬间和温馨时光。

2024年9月，申扎县从当地的牧民中严格筛选，组建了7人的“雪之傲影”团队，为雪豹等野生动物的生存与繁衍保驾护航。为提升队伍战斗力，申扎县为团队配备了热成像仪、北斗定位系统等先进装备，构建“空中无人机巡航+地面智能监测+队员徒步巡逻”的全方位防护网络。

这支平均年龄35岁的年轻团队，还承担着宣讲工作的责任，运用图片、展板、视频等多种方式向牧民和游客讲述生态环境保护政策知识。

“这正是我做短视频的初衷。”次成塔青说，“我想通过短视频的方式，为动物发言，为生态代言，让大家沉浸式感受大自然的壮美和生命的律动，唤起更多人的生态保护意识。”

“罗布玉杰”激发精神力量

在羌塘草原深处的尼玛县，野生动物保护工作同样“吸粉”“吸睛”。

“我们这个账号播放量最高达157万。”尼玛县罗布玉杰管护站负责人格桑伦珠告诉记者，“2020年，我们正式开通了‘罗布玉杰管护站’抖音账号。”

“我喜欢拍摄野生动物，自学了剪辑软件的操作方法并熟练掌握剪辑技巧。”今年37岁的他，手指在手机屏幕上滑动，账号中的短视频跃然眼前：有的是抓捕放生“误闯”村民家中的雪豹、灰狼、棕熊，有的是救助受伤的野牦牛、藏原羚、藏野驴，有的是用奶瓶、糌粑喂养走失的动物幼仔……

当一张黑白照片、一尊肃穆雕像、一辆布满弹痕的汽车出现在视频中时，格桑伦珠按下暂停键，神情凝重。

视频中纪念的是罗布玉杰——原尼玛县森林公安派出所一级警司，2002年6月1日在抓捕盗猎分子时壮烈牺牲，年仅40岁。2016年成立的罗布玉杰管护站正是以罗布玉杰的名字命名。

“罗布玉杰管护站”账号更新频率不算高，管护站工作人员的精力，更多放在巡护工作上——他们沿着先烈的足迹，在羌塘深处守护草木生灵。

每逢清明节、烈士纪念日，管护站会开展纪念悼念烈士活动。“你用热血驱散盗猎者的阴霾，让藏羚羊的身影，得以继续点缀雪域荒原。”最新的一期视频中，这样写道。

“我工作十年了，至今没有遇见一例盗猎情况。”格桑伦珠说，正是有像罗布玉杰这样的英雄，挡住藏羚羊和盗猎分子之间的子弹，树立起“守护之盾”和“精神丰碑”，才换来如今的羌塘胜景。

“父子接力”共谱守护新声

在安多县错那湖畔，青藏铁路蜿蜒而过。“哇，太美了！”每当列车经过错那湖，车厢内总会发出阵阵惊叹，旅客纷纷拿出手机记录下碧蓝与澄澈。

如诗如画的美景背后，是安多县扎仁镇尼玛龙村的桑次、边玛次仁父子两代人38年的接力守护。

1987年，桑次开始从事野保员工作。数十年风雨无阻，桑次的巡护方式从步行升级为骑马，再到驾驶摩托车、皮卡、橡皮艇。巡护间隙，他会抽空在家人面前和公众场合宣讲野生动物保护法律法规和知识技能。

受父亲影响，2017年，桑次的儿子边玛次仁毅然加入野保员队伍。对边玛次仁来说，保护生态环境，是父亲的言传身教，是生态文化的耳濡目染，更是自己生命中不可或缺的一部分。

“我觉得保护野生动物就是我人生最大的意义。”边玛次仁坚定地说。

如今，边玛次仁的巡护工具箱增加了手机、无人机。工作中随手将生态美景变成视频作品，将父亲关于野生动物保护的“言传身教”延展到互联网平台，让环保正能量澎湃出网络大流量。

在今年的新时代文明实践之最美家乡手机摄影比赛、短视频比赛中，边玛次仁当仁不让，斩获两项冠军。

这些年轻野保员所拍摄的，不仅是野生动物的影像，更是人与自然和谐共生的智慧。当守护者的身影被看见，守护的故事被传递，每一颗被触动的心里，便都种下了一颗生态保护的种子。

图①：羌塘国家级自然保护区内尽情奔跑的藏野驴。 本报记者 汪纯 摄

图②：尼玛县罗布玉杰管护站负责人格桑伦珠在介绍野生动物保护工作开展情况。 本报记者 汪纯 摄

图③：安多县扎仁镇尼玛龙村野保员边玛次仁在工作中清理沿途垃圾。 本报记者 汪纯 摄

图④：色林错国家级自然保护区野保员、申扎县“雪之傲影”团队队长次成塔青在拍摄野生动物。 受访者供图

隆子县以科技赋能黑青稞产业，提纯复壮筑牢青稞种源根基——

『黑珍珠』照亮群众致富路

本报记者 巴桑旺姆

高原冬日寒意渐浓，隆子县热荣乡才麦村的黑青稞搓穗现场却暖意融融。种植户洛桑次仁捧着刚搓好的籽粒，指间摩挲着圆润饱满、紫黑发亮的果实，难掩喜悦地说：“你看这搓出来的黑青稞粒，比往年的常规种重不少。”在他身旁，2.7万袋封装整齐的优质种穗整齐码放，每一袋都标注着穗型、采集地点等详细信息，为来年丰产埋下希望的种子。

作为高原农业文明的“活化石”，黑青稞生长在平均海拔3800米至4200米的隆子县“世界最大黑青稞种植基地”。独特的高原日照与昼夜温差，使其富含花青素、β-葡聚糖等营养成分，膳食纤维含量是普通小麦的两倍以上，被誉为“高原黑珍珠”“雪域超级食物”。然而，长期连作导致的品种退化曾让种植户忧心不已：“以前的种子种几年就变样，穗小粒瘪、抗病性差，产量一年不如一年。”

2025年，山南市农业技术推广中心与隆子县农业农村局联手启动黑青稞提纯复壮项目，让这一千年作物迎来“科技赋能”的新生。“搓穗是提纯复壮的关键环节，既要把籽粒完整分离，更要守住优质种源的纯度。”项目团队从9月田间选穗到11月集中搓穗，每一步都精益求精。30余名技术人员顶着高原烈日，用3天时间从百亩田间筛选出2.7万袋符合“植株健壮、穗型规整、无病虫害”标准的优质种穗；进入11月，又历时4天开展集中搓穗工作，采用人工轻揉慢搓的方式为避免籽粒破损，全力保障种源品质。“每一粒种子都来之不易，搓穗时要像呵护珍宝一样，才能把好种源的‘最后一道关’。”参与搓穗的隆子县农业农村局技术员边巴扎西说。

为让“黑珍珠”实现品质与价值的双重升级，山南市农业技术推广中心育种组积极推进黑青稞品种申报登记工作，建立完善品种档案并开展特征特性鉴定。隆子县通过成功申请，使黑青稞完成地理标志产品及“三品一标”认证，获得国家地理标志产品保护，品牌价值显著提升。同时，当地将优质种子纳入良种补贴范围，形成良性良种推广机制。此次提纯复壮项目构建的“筛选-繁育-推广”完整产业链，有效解决了品种退化问题，预计单位面积产量将提高15%以上；依托“三品一标”认证优势，黑青稞深加工产品已拓展至精酿啤酒、糌粑、青稞酒等特色品类，辐射带动全县农户增收。

“下一步，我们将持续深化提纯复壮工作，加大科技投入、延伸深加工产业链，引入科学施肥、绿色防控等技术，建立标准化穗行圃培育纯种，让这颗‘黑珍珠’不仅香飘高原，更走向全国大市场，为兴边富民、乡村振兴注入源源不断的动力。”项目负责人古桑卓玛介绍说。

城市焕新绘美景 民生改善增福祉

——山南市乃东街道扎实推进城区综合治理“十项行动”

本报记者 巴桑旺姆

人民城市人民建，人民城市为人民。自2025年6月以来，山南市乃东区聚焦城市治理提质增效，大力实施城区综合治理“十项行动”，推动城市管理向精细化治理转型，着力构建环境优美、宜居宜业、长效治理的融合发展新格局。作为重点治理区域，乃东街道锚定目标、精准发力，让一项项民生实事落地见效，让群众在城市焕新中收获满满的幸福感。

走进乃东街道贡康小区，藏式小楼排列整齐，宽敞的道路干净整洁，家家户户门前绿树成荫、生机盎然。社区里，上班族驾车有序出行，老人带着孩子在庭院中悠闲遛弯，欢声笑语间尽显生活的幸福与活力。“以前住在老城区，路不好走，雨天满是泥泞。搬到这里后，水电方便、垃圾日产日清，环境卫生大变样，房子采光也足，日子越过越舒心。”2019年搬迁至此的强巴老人，谈起生活变化满脸笑意。

群众住上好房子，安居更要安心。乃东街道联合社区及下沉专班组，结合辖区实际科学划分11个包保小组，通过政策宣讲、教育引导、答疑解惑等精准举措，有序推进各项工作。“我们为辖区群众建立‘一户一档’信息数据库，走村入户宣传棚户区还迁安置房相关政策，认真倾听群众诉求，做好思想引导工作，督促群众依法履行义务。”乃东街道“十项行动”下沉专班组成员索朗旺庆介绍。

为切实保障群众合法权益，乃东街道以“畅通流程、集中办证”为抓手，高效推进安置房不动产权证办理工作，通过举行集中颁发仪式，将承载法律保障与幸福归属的“红本本”郑重交到居民手中。“以前老城区房屋拥挤、道路狭窄，现在房子采光好、出行便利，还顺利拿到了不动产权证，这都离不开党和政府的关怀与好政策，我们打心底感恩党、感恩政府。”雪巴小区居民拉巴卓玛拿到产权证后激动地说。

“针对行动不便的群众，我们提供上门服务，全力打通办证‘最后一公里’。”乃东街道“十项行动”下沉专班组成员边久多吉表示，截至目前，已为群众办理不动产权证265个，根据群众意愿上门办理土地出让手续45个。

如今的乃东街道，城市面貌日新月异，民生福祉持续增进。城区综合治理“十项行动”的深入推进，不仅让城市有颜值、有温度，更让群众的获得感、幸福感、安全感不断提升。

拉萨市柳梧新区日间照料中心：

托起幸福“夕阳红” 爱心温暖老人心

本报记者 央金

美好家园

坐落于拉萨市柳梧新区柳梧街道响冲小区的老年人日间照料中心，不仅是老人白天的休憩之所，更是一个充满歌声、欢笑与活力的“幸福巢”。

走进中心，1400平方米的空间里暖意融融，温馨舒适的气氛扑面而来。中心创新性地构建了“社区+物业+家政+养老”的服务模式，20余张午休床位温馨舒适，理发室、康复训练室、医疗保健室等功能区一应俱全。自运营以来，累计服务已达2万人次，日均照料40余位老人。98%的服务满意度背后，是助餐、助医、助浴等全方位的生活照料，更有对老人精神文化需求的悉心呵护。

如果说生活照料是基础，那么丰富的文化活动则为老人幸福生活“加了码”。每天清晨，中心的广场便成了欢乐的海洋。老人们身着色彩鲜亮的服饰，伴随着《欢腾西藏》《再唱山歌给党听》等歌曲的欢快旋律翩翩起舞，广场舞与健美操的身影交织成一幅动人的画卷。这些社会主义核心价值观主题歌曲传唱活动，不仅强健了体魄，更让爱党爱国的情怀在潜移默化中根植于心。中心定期邀请专业老师进行文艺培训，指导舞蹈编排与歌曲演唱。

“以前一个人在家，除了看电视就是发呆，心里空落落的。”正在跟着老师练习新舞步的76岁老人德吉擦了擦额头的细汗，脸上洋溢着灿烂的笑容，“现在不一样了，每天都盼着来中心，和老姐妹一起唱歌跳舞，感觉自己越活越年轻，越活越有劲。特别是唱《再唱山歌给党听》的时候，心里特别激动，我们今天的好日子，要感谢党和国家的好政策。”

从日常的载歌载舞，到节日的盛大庆典，中心为老人精心烹制的文化盛宴从未间断。2025年5月，中心组织老人参加“雪域六指颂华章，引领同心舞团结”西藏自治区成立60周年庆祝盛会，用真挚的歌舞表达对家乡的热爱；同月，在“拉萨印”锅庄舞超级大赛中，老人们身着传统服饰，以舒展的舞姿展现了高原老人的精神风貌。重阳佳节，“九九重阳·美好生活齐共享”主题活动温情上演，集体生日会温馨感人，《一个妈妈的女儿》等节目轮番登台，爱心企业送来的冬被、米面粮油让老人在深秋时节感受到浓浓的暖意。

在丰富文化生活的同时，红色教育与文化传承在这里相得益彰。中心以党建为引领，组织老人赴拉萨市金牛石油活动中心开展“参观历史变迁，感悟领袖伟业”主题活动，在西藏毛主席像章博物馆追寻红色记忆，让老党员重温初心使命，也让大家深刻感受时代变迁。免费老年大学人气高涨，绘画课上笔尖流转山水风情，普通话课程中解锁沟通新技能，读书分享会上畅聊人生感悟，让老人更好地融入日新月异的社会。

“我参加了普通话班，现在外出买东西能用简单的普通话和商家交流，方便多了。”68岁的洛桑次仁自豪地说，“中心组织我们去参观金牛石油活动中心的毛主席像章博物馆，看到那些承载历史的像章和资料，我仿佛回到年轻时奋斗的岁月。我们这一代人，是党和国家培养起来的，一定把红色记忆和爱国情怀传承下去。”

在医养结合服务中，藏式推拿、霍尔迈疗法等传统养生智慧与定期体检、健康讲座相辅相成；眼科、口腔等公益义诊活动将服务送到家门口，让老人足不出户享受到专业的医疗关怀。值得一提的是，2025年9月，中心与热玛岗街道卫生服务中心联合揭牌医养结合试点，将专业的医疗护理与康复保健深度融合，为高龄、空巢、残疾等重点老年群体筑起一道坚实的健康防护网。

从助餐助医的生活照料到歌舞飞扬的文化盛宴，从红色教育的精神滋养到医养结合的健康守护，柳梧新区老年人日间照料中心正以政策为引领，以需求为导向，将“老有所养、老有所医、老有所乐、老有所安”的美好愿景一步步变为现实，为推动新时代文明实践工作走深走实注入源源不断的活力。

那曲市聂荣县

“两山银行”模式破解牧区垃圾治理难题

本报那曲电（记者 汪纯 万靖）日前，为深入推进“无废城市”建设，夯实生态环境治理基层基础，那曲市委生态文明建设领导小组办公室公布了那曲市2025年度“无废细胞”命名名单。其中，聂荣县7个乡人民政府获命名“无废机关”、5个村居获命名“无废村居”。这一成果背后，是聂荣县以“两山银行”创新模式，破解高原牧区生活垃圾收运与分类利用难题，践行“绿水青山就是金山银山”理念的生动实践。

据了解，聂荣县“两山银行”模式是一套涵盖了制度建设、群众动员、基础夯实和市场运作的系统性工程，构建起生活垃圾回收、处置、利用的完整产业链，有效推动了牧区固体废物源头减量和资源化利用。

在制度设计层面，聂荣县探索制定了详细的积分兑换管理办法，利用国家能源集团援藏资金设立专项绿色基金，保障模式的日常运行与激励兑现。宣传引导与共识凝聚同步推进，鼓励干部群众积极参与垃圾分类回收获得积分并兑换丰富商品，推动绿色环保成为牧区新风尚。

为补齐硬件设施短板，聂荣县根据生活垃圾产生规模和趋势，采取“国家投入+援藏资金+县自筹”的多元投资模式，总投资638万元，系统建设了覆盖10个乡（镇）、142个村（社区）的垃圾分类收集工程、县城垃圾分类打包厂以及16座智能生活垃圾收集点。

市场化、可持续是“两山银行”的生命力所在。聂荣县积极引进2家专业资源回收企业，签订回收责任书，依托已建成的垃圾填埋场和智能化收集点，对纸箱、饮料瓶、铁皮等可再生资源进行规范回收与加工，并将部分售卖收入反哺合作社和绿色超市发展，持续壮大村集体经济，吸纳本地牧民就业。这一做法实现了生态环境保护、人居环境改善、产业生态化发展与牧民增收致富的多赢目标，有效推动绿水青山向金山银山的价值转化。

目前，聂荣“两山银行”模式已成效初显，预计每年可推动垃圾减量化100余吨，带动241户1000余名居民实现年均增收约40万元。

据悉，下一步，那曲市将总结推广聂荣县“两山银行”模式实践经验，不断探索适宜高原高寒地区的“无废城市”建设路径与长效机制。