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玲玲：
你的来信爸爸收到了，已了解到目前你的处

境。我想这是必然的，这是你独立生活的第一步，
遇到这些困难是预料之中的事。

玲玲，你现在填补了咱家没有正式大学生的空
白。你考上了大学，了却了爸爸盼望已久的心事。
今天实话告诉女儿，自从你考入中学以后，我就把
盼望你上大学的愿望埋在了心底。回想往事，爸爸
觉得你的成长至少有两点值得我总结。一是由于
我的工作环境，朋友多、同事多、工作调动频繁，虽
然影响了你的学习，但也使你接触社会太早。二是
我要求你们几个孩子太严了，望子成龙的心情过于
迫切。

爸爸不盼望你当什么名人，而想让你尽早成为
一个人格、素质俱佳的对社会有用的人，这既是社
会的需要，也是家庭的需要。爸爸知道你是一个十
分要强的人，而且也有雄心壮志，我相信你一定会
成长为一个有出息的人。我肯定地说，爸爸没法和
你比。

爸爸文化低，有时候工作起来就有点力不从
心，这个“力”就是科学文化的力量。

爸爸多么渴望有这种强大的力量来支撑我，但
小时候没这个条件，已与它失之交臂了。我现在只
能在祖国需要的地方，在党安排的岗位上踏踏实实
地做点贡献。

对此，爸爸也是壮心不已。爸爸还不到五十
岁，还能陪伴着你们年轻人跑一程。

玲玲，我本应早点给你去信，但在你和你妈
妈走后的第三天下午，我就做了手术。今天刚下
床，不久就回阿里。躺在床上，才能静下心来想
好多事，也想到了我的女儿。所以，今天就写了
这几个字。

除去学习锻炼身体外，有时间看点文学和历
史，善于和不同性格的同学交交朋友。

夜深了，病友们都睡着了，我也要躺一会儿。
爸爸：孔繁森

1993年 9月 20日于医院中

张国华：

一定要做一个对国
家有用的人

孔繁森：

还 能 陪 伴 着 你 们
年轻人跑一程

▶▶▶家书背后

张国华（1914年 12月 22日—1972

年 2月 21日），曾用名张福桂、李亚霖，

江西省永新县怀忠镇人。中国共产

党党员，中国人民解放军高级将领、

开国中将。

1929 年 3 月，张国华怀着对国家

未来的期许，把名字“福桂”改为“国

华”，投身革命，历经长征、抗日战争、

解放战争，曾任第 18 军军长，率部挺

进西藏、和平解放西藏，后担任西藏

军 区 司 令 员 、成 都 军 区 第 一 政 委 等

职 ，是 新 中 国 西 藏 建 设 的 奠 基 者 之

一。1955 年荣获二级八一勋章、一级

独立自由勋章、一级解放勋章。张国

华与妻子樊近真育有子女 3 人，长子

张小军、女儿张小康、幼子张小原，张

小军生于南下途中，张小康生于原西

康省甘孜，张小原出生在青藏高原。

张国华家教非常严格，注重品德与劳

动教育，以“做对国家有用的人”为家

风核心，言传身教传递报国信念。

（孙亚慧）

军、康、原：
孩子们，收到你妈妈的信，知道你们长大了，进

步了，爸爸很欣慰。
爸爸远离你们，驻守高原，工作很忙，未能常伴

你们左右，心中常怀牵挂。如今你们皆是中学生，对
自己的要求应该更高。首要之事便是懂得为何学、
如何学。将来无论你们做什么工作，永远不要忘记
是国家和人民养育了你们，一定要做一个对国家有
用的人。

爸爸

▶▶▶家书背后

孔繁森，山东聊城人。1979 年，

国家要抽调一批干部到西藏工作，

时任山东聊城地委宣传部副部长的

孔繁森主动报名，任日喀则地区岗

巴县委副书记。在岗巴工作 3 年，孔

繁森跑遍了全县的乡村、牧区。

1988 年，孔繁森第二次进藏，担

任拉萨市副市长，分管文教、卫生和

民政工作。到任仅 4 个月的时间，他

就跑遍了全市 8 个县区所有的公办

学校和一半以上的村办小学。1992

年底，孔繁森第二次援藏工作期满，

西藏自治区党委决定任命他为阿里

地委书记。

1993 年，女儿孔玲考上大学，家

人并没去送她。在宿舍整理衣物时，

孔玲发现了父亲留下的信。父亲在

信中鼓励她：“爸爸不盼望你当什么

名人，而想让你尽早成为一个人格、

素质俱佳的对社会有用的人。”

1994 年 11 月，孔繁森在工作途

中不幸发生车祸，以身殉职，时年 50

岁。人们用一副挽联感念他对西藏

的深情——“一尘不染，两袖清风，

视名利安危淡似狮泉河水；两离桑

梓，独恋雪域，置民族团结重如冈底

斯山”。

1995 年，孔繁森被追授为“模范

共产党员”“优秀领导干部”称号。

（袁泉）

▶▶▶家书背后

出生于 1908 年的谭冠三，是

湖南耒阳人，开国中将。他先后

参加了秋收起义、抗日战争等。

革命军旅的生活，战斗频繁，环

境艰苦，谭冠三始终与家人聚少

离多。

新中国成立后，作为第 18 军

政委的谭冠三与军长张国华一

起，率部进军西藏，完成和平解

放西藏任务。

在 谭 冠 三 夫 妇 不 能 与 子 女

团圆的岁月里，书信成了连接他

们之间情感的桥梁。

这封家书写于 1958 年，当时

谭戎生已读高二，给父亲写信汇

报他的学习及劳动收获的情况。

谭冠三回信肯定了孩子的进步。

谭戎生回忆，“父亲感人肺

腑的话，使我对双亲从心底产生

了亲切感。对他们为革命为国

家只能舍弃小家的崇高精神而

赞许！从内心更加崇敬和爱戴

他们，并以他们为自豪”。

1985 年 12 月 6 日，在祖国边

疆 立 下 赫 赫 功 勋 的 谭 冠 三 辞

世。临终之前，他向党提出了请

求：“我死之后，请把我的骨灰埋

在西藏！”

1986 年 7 月，谭戎生护送父

亲的骨灰到拉萨。当年，谭戎生

自愿申请平调进藏，成为一名戍

守边疆的军人。谭戎生说：“当年

父亲从西藏给我写的书信，或许

在我内心埋下了进藏的种子。”

（赵晓霞）

谭冠三：

我 一 生 只 知 为
党为人民

戎生：
好 孩 子 ，真 是 听 话 的 孩 子 。 你 一 面 学

习，一面做工，一面参加工作，很好。我一生
只知为党为人民，不知为私，你妈妈也是一
样。生出你们兄弟妹以来，均寄托出去了，
不能照顾你们周到，现在你们均长（大）成人
了，也很努力求进步，这就很好，对我在边疆
工作也是很大的鼓励之一，主要是党是人民
给予我的鼓励。

你无论在工作在学习要听党、团组织的
话，接受组织的领导与指示，经常与群众在
一块接受他们的指教和批评没有做不好的
事，绝不要因为有一点成绩而骄傲自负，如
有骄傲自负情绪，那就会落后。你在工作中
绝不要急躁，遇事要冷静，但又要勇敢果断，
这一点（是）很不容易做到的。望你在工作
中注意。

祝你
进步！

谭冠三
1958.10.19

图为张国华。

编者按：
2025 年 12 月 4 日人民日报海外版以“藏地家书”为题，刊登了张国

华、谭冠三、孔繁森等老西藏给孩子们的家书，这一封封饱含爱意的信
件深深地打动了读者，家书温暖又亲切的话语，没有波澜壮阔的叙事，
却藏着直抵人心的温暖与力量，展现了个体与家国发展的紧密交织，
是民族团结之花在雪域高原绽放的见证。本报特将其中的三封家书
转载刊登，以此向老西藏们致敬，让更多的人体会到这份温暖，从中获
得更多的力量与勇气，为建设团结富裕文明和谐美丽的社会主义现代
化新西藏贡献力量。

图为谭冠三写给儿子的家信。

图为孔繁森（右）在阿里地区日土县看望孤寡老人。（新华社图片）图为解放军进驻拉萨。（新华社图片） 图为谭冠三（右）和藏族同胞一起修水渠。（资料图片）


