



张国华：
一定要做一个对国家有用的人

军、康、原：
孩子们，收到你妈妈的信，知道你们长大了，进步了，爸爸很欣慰。
爸爸远离你们，驻守高原，工作很忙，未能常伴你们左右，心中常怀牵挂。如今你们皆是中学生，对自己的要求应该更高。首要之事便是懂得为何学、如何学。将来无论你们做什么工作，永远不要忘记是国家 and 人民养育了你们，一定要做一个对国家有用的人。
爸爸

家书背后

张国华(1914年12月22日—1972年2月21日)，曾用名张福桂、李亚霖，江西省永新县怀忠镇人。中国共产党党员，中国人民解放军高级将领、开国中将。
1929年3月，张国华怀着对国家未来的期许，把名字“福桂”改为“国华”，投身革命，历经长征、抗日战争、解放战争，曾任第18军军长，率部挺进西藏、和平解放西藏，后担任西藏军区司令员、成都军区第一政委等职，是新中国西藏建设的奠基者之一。1955年荣获二级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。张国华与妻子樊近真育有子女3人，长子张小军、女儿张小康、幼子张小原，张小军生于南下途中，张小康生于原西康省甘孜，张小原出生在青藏高原。



图为张国华。

张国华家教非常严格，注重品德与劳动教育，以“做对国家有用的人”为家风核心，言传身教传递报国信念。
(孙亚慧)



图为解放军进驻拉萨。(新华社图片)

编者按：

2025年12月4日人民日报海外版以“藏地家书”为题，刊登了张国华、谭冠三、孔繁森等老西藏给孩子们的家书，这一封封饱含爱意的信件深深地打动了读者，家书温暖又亲切的话语，没有波澜壮阔的叙事，却藏着直抵人心的温暖与力量，展现了个体与家国发展的紧密交织，是民族团结之花在雪域高原绽放的见证。本报特将其中的三封家书转载刊登，以此向老西藏们致敬，让更多的人体会到这份温暖，从中获得更多的力量与勇气，为建设团结富裕文明和谐美丽的社会主义现代化新西藏贡献力量。

谭冠三：

我一生只知为党为人民

戎生：

好孩子，真是听话的孩子。你一面学习，一面做工，一面参加工作，很好。我一生只知为党为人民，不知为私，你妈妈也是一样。生出你们兄弟妹以来，均寄托出去了，不能照顾你们周到，现在你们均长(大)成人了，也很努力求进步，这就很好，对我在边疆工作也是很大的鼓励之一，主要是党是人民给予我的鼓励。

你无论在工作在学习要听党、团组织的话，接受组织的领导与指示，经常与群众在一块接受他们的指教和批评没有做不好的事，绝不要因为有一点成绩而骄傲自负，如有骄傲自负情绪，那就会落后。你在工作中绝不要急躁，遇事要冷静，但又要勇敢果断，这一点(是)很不容易做到的。望你在工作

祝你
进步！

谭冠三
1958.10.19

家书背后

出生于1908年的谭冠三，是湖南耒阳人，开国中将。他先后参加了秋收起义、抗日战争等。革命军旅的生活，战斗频繁，环境艰苦，谭冠三始终与家人聚少离多。

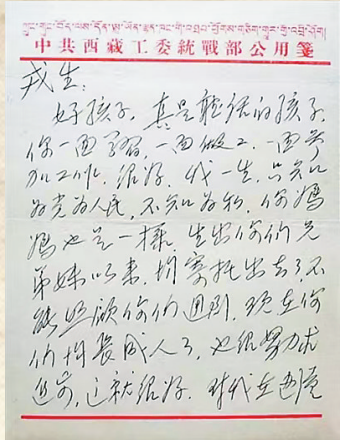
新中国成立后，作为第18军政委的谭冠三与军长张国华一起，率部进军西藏，完成和平解放西藏任务。

在谭冠三夫妇不能与子女团圆的岁月里，书信成了连接他们之间情感的桥梁。

这封家书写于1958年，当时谭戎生已读高二，给父亲写信汇报他的学习及劳动收获的情况。谭冠三回信肯定了孩子的进步。

谭戎生回忆，“父亲感人肺腑的话，使我对双亲从心底产生了亲切感。对他们为革命为国家只能舍弃小家的崇高精神而赞许！从内心更加崇敬和爱戴他们，并以他们为自豪”。

1985年12月6日，在祖国边疆立下赫赫功勋的谭冠三辞



图为谭冠三写给儿子的家信。

世。临终之前，他向党提出了请求：“我死之后，请把我的骨灰埋在西藏！”

1986年7月，谭戎生护送父亲的骨灰到拉萨。当年，谭戎生自愿申请调入西藏，成为一名戍守边疆的军人。谭戎生说：“当年父亲从西藏给我写的书信，或许在我内心埋下了进藏的种子。”
(赵晓霞)



图为谭冠三(右)和藏族同胞一起修水渠。(资料图片)

孔繁森：

还能陪伴着你们
年轻人跑一程

玲玲：

你的来信爸爸收到了，已了解到目前你的处境。我想这是必然的，这是你独立生活的第一步，遇到这些困难是预料之中的事。

玲玲，你现在填补了咱家没有正式大学生的空白。你考上了大学，了却了爸爸盼望已久的心事。今天实话告诉女儿，自从你考入中学以后，我就把盼望你上大学的愿望埋在了心底。回想往事，爸爸觉得你的成长至少有两点值得我总结。一是由于我的工作环境，朋友多、同事多、工作调动频繁，虽然影响了你的学习，但也使你接触社会太早。二是我要求你们几个孩子太严了，望子成龙的心情过于迫切。

爸爸不盼望你当什么名人，而想让你尽早成为一个人格、素质俱佳的对社会有用的人，这既是社会的需要，也是家庭的需要。爸爸知道你是一个十分要强的人，而且也有雄心壮志，我相信你一定会成长为一个有出息的人。我肯定地说，爸爸没法和

你比。

爸爸文化低，有时候工作起来就有点力不从心，这个“力”就是科学文化的力量。

爸爸多么渴望有这种强大的力量来支撑我，但小时候没这个条件，已与它失之交臂了。我现在只能在祖国需要的地方，在党安排的岗位上踏踏实实地做贡献。

对此，爸爸也是壮心不已。爸爸还不到五十岁，还能陪伴着你们年轻人跑一程。

玲玲，我本应早点给你去信，但在你和你妈妈走后的第三天下午，我就做了手术。今天刚下床，不久就回阿里。躺在床上，才能静下心来想好多事，也想到了我的女儿。所以，今天就写了这几个字。

除去学习锻炼身体外，有时间看点文学和历史，善于和不同性格的同学交交朋友。

夜深了，病友们都睡着了，我也要躺一会儿。

爸爸：孔繁森
1993年9月20日于医院中

家书背后

孔繁森，山东聊城人。1979年，国家要抽调一批干部到西藏工作，时任山东聊城地委宣传部副部长的孔繁森主动报名，任日喀则地区岗巴县委副书记。在岗巴工作3年，孔繁森跑遍了全县的乡村、牧区。

1988年，孔繁森第二次进藏，担任拉萨市副市长，分管文教、卫生和民政工作。到任仅4个月的时间，他就跑遍了全市8个县区所有的公办学校和一半以上的村办小学。1992年底，孔繁森第二次援藏工作期满，西藏自治区党委决定任命他为阿里地委书记。

1993年，女儿孔玲考上大学，家人并没去送她。在宿舍整理衣物时，孔玲发现了父亲留下的信。父亲在信中鼓励她：“爸爸不盼望你当什么名人，而想让你尽早成为一个人格、素质俱佳的对社会有用的人。”

1994年11月，孔繁森在工作途中不幸发生车祸，以身殉职，时年50岁。人们用一副挽联感念他对西藏的深情——“一尘不染，两袖清风，视名利安危淡似狮泉河水；两离桑梓，独恋雪域，置民族团结重如冈底斯山”。

1995年，孔繁森被追授为“模范共产党员”“优秀领导干部”称号。
(袁泉)



图为孔繁森(右)在阿里地区日土县看望孤寡老人。(新华社图片)